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Libro del Mese 


parole come pietre 


TORGNY LINDGREN, // sentiero 
del serpente sulla roccia, a cura di 
Fulvio Ferrari, Il Quadrante, 
Torino 1987, pp. 97, Lit. 12.000. 


Accade che della tenuta di un nuo- 
vo narratore europeo ci si accorga 
quasi da un giorno all’altro. In bre- 
vissimo tempo, Torgny Lindgren è 
stato tradotto e letto in Francia, in 
Germania, in Inghilterra, nei paesi 
di lingue slave, in Finlandia e oggi in 
Italia. Svedese, appartiene inoltre a 
una delle culture più europee d’Eu- 
ropa: attenta, tollerante e lucida. E 
tuttavia, quanta poca Europa si sente 
a prima lettura nei suoi racconti, co- 
me appare arcaico, chiuso e duro il 
mondo che ne è l’oggetto, come è 
volutamente carico ed elementare il 
suo modo di narrare. A prima lettu- 
ra. Dove sono finite le ricerche di 
questi decenni sulle frontiere del rac- 
conto, i dubbi sulla possibilità stessa 
della narrazione, sulla natura della 
finzione, sulla consistenza della co- 
noscenza, sulla tenuta della lingua? 
Lontanissimi appaiono, qui i generi 
ormai classici della narrativa speri- 
mentale, praticati largamente anche 
in Svezia: da Gyllensten, Gustafsson 
e Delblanc sul versante filosofico e 
ironico, da Sundman o Jersild sull’al- 
tro versante deformato e grottesco. 
Il romanzo senza autore, il romanzo 
senza personaggi o senza storia, il 
romanzo fatto di altri romanzi, il 
romanzo documentario, collage, pa- 
rodico. Tanto per dire. 

A seconda lettura, o leggendo di 
Lindgren altre cose (per esempio due 
raccolte assai notevoli di racconti, 
La bellezza di Merab, che è del 1983, 
e Leggende, che è invece del 1986), si 
capisce meglio quello di cui non si 
sarebbe mai dovuto dubitare. La na- 
tura letteraria e colta delle riduzioni, 
delle apparenti regressioni. Il primi- 
tivismo di Lindgren, per esempio, è 
irto di finezze e di stranezze: costrui- 
to e manierato fino al pastiche. Una 
lingua compiaciuta stilizza gli arcai- 
smi e gli idiomatismi del dialetto 
(una sorta di astratto norrlandska), 
calca e forza i connotati del discorso 
parlato. La paratassi, le frasi inter- 
rotte e brevi, la costruzione accumu- 
lativa (per ripetizioni, per apposizio- 
ni, per variazioni) sono sfruttati per 
produrre aggregati informi e tenden- 
zialmente gontiatisi, come una va- 
langa o una frana; gravitanti verso 
un nascosto e profondissimo polo 
semantico. In Betsabea, che è del 
1984 e che è stato in Francia presti- 
giosamente premiato (prix Femina 
1986), una scrittura franta, immagi- 
nosa e sensuale irrigidisce in un gre- 
ve esotismo lo scabro ed ellittico an- 
damento del racconto biblico. 

Il peso delle frasi è la manifestazio- 
ne sensibile di un’assai pesante per- 
cezione della storia. I fatti del mon- 
do hanno densità e ingombro, i fe- 
nomeni gravano e gettano ombra. 
L’esperienza personale non è un 
viaggio, ma un affollato paesaggio. 
Non un disegno espansivo, ma una 
terribile attrazione verso il basso tie- 
ne insieme le cose. 

“Com'è Dio?” chiede Betsabea a 
Davide, durante il primo, violentis- 
simo incontro. “E come me”, ri- 
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sponde Davide. “Com’è Dio?” chie- 
ti a sua volta Davide morente (nelle 
ultime pagine) a Betsabea ché gli si è 
infilata nel letto per scaldarlo. “E co- 
me me, proprio come me”, risponde 
lei. Ma quando Assalonne, appeso 
per i capelli ai rami di un terebinto, 
ripete la stessa domanda prima di ve- 
nire ammazzato, Joab gli risponde 


di Ludovica Koch 


diversamente: “Il Signore è pesante. 
Il nostro Dio è il più pesante dell’u- 
niverso. Ti grava addosso, tanto che 
presto ti si spezzerà il collo. E la 
pesantezza stessa”. Perché questo Jo- 
ab aveva visto di dio, il suo peso: 
aveva Visto cadere pietre, abbattersi 
uomini, crollare muraglie, piegarsi 
asini e cammelli sotto carichi enor- 


mi, rovinare regni. Tutto veniva 
continuamente gettato a terra dalla 
forza di Dio”. 

Il peso è dunque pienezza e potere: 
fonda e tirain giù l'ordinamento del- 
le cose. “Budda diventa sempre più 
carnoso e pesante di virtù e di giusti- 
zia” (Leggende). Gli aggettivi e i so- 


stantivi della gravità, le storie di pre- 


Parlata contadina 


Tradurre Torgny Lindgren non è stata im- 
presa da poco. La lingua di Jani e degli altri 
protagonisti di Il sentiero del serpente nella 
roccia è la parlata contadina — frammista allo 
svedese arcaico delle citazioni bibliche — della 
Bottnia occidentale. È un dialetto che, sia nei 
vocaboli sia nelle espressioni, è marcatamente 
diverso dalla lingua nazionale e dai dialetti del 
sud. Così — ad esempio — ‘olyckligt’ (it.: sfortu- 
natamente) diventa ‘oleckligt’ (e viene pronun- 
ciato diversamente), gli ‘storfrimmande’ (it.: 
ospiti di riguardo) ‘storfrimmen? e ‘upp’ (it.: 
su) ‘opp’. E, poiché nella lingua svedese il verbo 
‘assaggiare’, se riferito alle bevande alcooliche, 
sta a dimostrare una precisa vocazione per la 
sostanza (pudore di una cultura puritana nella 
quale, per converso, il ‘non assaggiare’ liquori 
significa essere astemi), lo sfortunato compagno 
di Thea, Jakob, viene descritto come uno che, la 
sera, era ‘un po’ assaggiato’ (nell’originale: ‘lite 
smakad’, reso în italiano con ‘aveva giù un 
goccio). Ma c'è di più: il Vasterbottniska — 
questo dialetto nordoccidentale, è fatto di parole 
spesso monche, di frammenti, di suoni dunque, 
di espressioni composte, ma soprattutto compat- 
te, non più ulteriormente riducibili, quasi a 
segnare quanto resta ai contadini — e non può 
più essere sottratto — in presenza di una natura 
ostile e di un ordine sociale spietato. I ‘non’ (in 
svedese ‘inte’) diventano ‘int’; il participio pas- 
sato del verbo essere (in svedese ‘varit’) ‘vart’, il 
primo, unico, amore di Jani la primadonna’ 
(in svedese ‘forstkvinnan’) ed il lamento di 
questi per i bambini che, insieme alla loro ma- 
dre Johanna, scompaiono nella voragine si 
esprime nella forma dialettale ‘oleva’, dove il 
verbo ‘att leva’ (în ît.: "vivere’), è rappresentato 
dal suo contrario, dal ‘non’ (la ‘o’ in svedese è 
privativa) vivere. Le parole anche dolcissime 


di Amedeo Cottino 


escono appena smussate: ed ecco Thea, così 
“chiara e luminosa dentri i sensi”, ed Eva che 
suona al violino musica ‘biondochiara’. 

Onore, quindi — come dicono gli svedesi per 
manifestare la loro ammirazione — al tradutto- 
re Fulvio Ferrari che ha saputo così bene acco- 
stare il lettore italiano a quel mondo lontano e 
diverso. 

Concludo con due rilievi marginali. Una 
volta soltanto Jani bestemmia ed è quando, nel- 
l’improbabile prospettiva di partire per il vil 
laggio di Baggbòle o di andare sulla costa, a 
Holmsund, egli chiama la sua terra “questa ter- 
ra paludosa di Satana” (in originale: “detta sa- 
tans myrlandet”) Qui, comprensibilmente, il 
traduttore ha optato per l’espressione “maledet- 
ta terra” ma, in tal modo, l’enormità rappre 
sentata dalla violazione del rigoroso e tuttora 
vigente divieto di pronunciare il nome del de- 
monio 0 îl suo regno — divieto tanto più rigido 
allora, in un contesto culturale dominato dai 
testi sacri e dalla forte presenza di sette prote- 
stanti — va perduta per il lettore italiano. 

Infine, il titolo. La parola ‘vig', assai rara- 
mente, se mai, significa sentiero. Forse il termi- 
ne concreto, ma anche astratto, di ‘cammino’ 
meglio avrebbe indicato non soltanto il moto 
del serprente sulla roccia ma anche quello dell’a- 

uila nel cielo, della nave sul mare, e dell’uomo 


nella fanciulla. 


Con le stesse armi 


di Anna Baggiani 


“L’ecologia della mente, della cul- 
tura, richiede il rifiuto... alla chiac- 
chiera universale”. Questa afferma- 
zione di Franco Fortini, apparsa in 
un'intervista (“Azimut”, n. 27) mi 
sembra singolarmente adatta a ten- 
tar di spiegare il fascino che può 
esercitare sul lettore un libro come 
questo di Torgny Lindgren. Ed an- 
che il suo carattere peculiarmente di- 
verso da tanta attuale produzione li- 
braria in qualche modo indifferen- 
ziata. 

L’originalità del romanzo si misura 
infatti soprattutto sul linguaggio e 
sul tono narrativo, che è poi lo stes- 
so. Nel suo lungo monologo dinanzi 
a dio Jani Spaccone — che, curiosa- 
mente, spaccone non è affatto — si 
misura con lui, in un certo senso, 
con le sue stesse armi, utilizzando la 


lingua divina, che è insieme la lingua 
delle sacre scritture come della scrit- 
tura in sé perché è la lingua dell’al 
manacco, unico testo scritto in pos- 
sesso di Jani, e unico tramite alla sto- 
ria e agli avvenimenti del mondo. 
Jani se ne serve come di uno stru- 
mento a doppio taglio che si ritorce 
contro il suo creatore finendo col 
rivelarsi, a tratti, come un contro- 
canto tragicamente ironico alla veri- 
tà che non si rivela. Il linguaggio dei 
salmi — l’unico linguaggio possibile 
— si presta al giusto come al malva- 
gio ed è a questa ambiguità e per essa 
che si tortura e si ribella, invano, 
Jani, in ciò differenziandosi profon- 
damente da Giobbe. 

Dalla necessità del linguaggio di- 
scende anche la necessità, per Lind- 
gren, di dare a Jani un altro spazio 


storico rispetto a quello attuale. 
Uno spazio che non sia però astratto 
o simbolico: basta spostarsi indietro 
di un secolo, in una povera regione 
della Svezia settentrionale, per tro- 
vare un mondo dove i rapporti di 
forza sono dati come naturali, quasi 
necessari, dove ogni cosa, compreso 
il corpo dell’uomo, ha il suo prezzo, 
ma dove allo stesso tempo sono pos- 
sibili personaggi come Tea, Eva, Jo- 
hanna. La donna come maternità, 
amore, musica (la musica ha nel ro- 
manzo un’importante e complessa 
funzione liberatoria), vita contro la 
morte e la sopraffazione; ed è chiaro 
che potrebbero esserci altri, molte- 
plici livelli di lettura. Se il mondo di 
Jani è un mondo “dove la creazione 
di Dio non ha mai termine”, non si 
tratta però di un caos non ancora 
ordinato in cosmo, dove l’uomo vie- 
ne annullato nella pura brutalità del- 
l’esistere. In realtà una legge esiste, 
fin troppo umana, appunto quella 
dei nudi rapporti di potere in cui il 
debole paga un prezzo troppo alto di 


cipitazioni e di crolli, i simboli dello 
sfacelo e della caduta sono assoluta- 
mente centrali, nella narrativa di 
Lindgren. In un racconto assai bello, 
Acqua, un pozzo artesiano troppo 
fondo dentro un terreno troppo ari- 
do rovina improvvisamente i doso 
al rabdomante che si ostina a scavar- 
lo, seppellendolo. Altrove, un ceppo 
d’albero estratto faticosamente dal 
l’argano piomba con spaventosa vio- 
lenza addosso al manovratore, ab- 
battendolo di colpo. Su una grandio- 
sa immagine di frana assassina e cieca 
si apre e si chiude // sentiero del ser- 
pente sulla roccia, che appare oggi 
nell’intelligente, e giustamente spi- 
golosa, traduzione di Fulvio Ferrari. 
L’io narrante, il giovane contadino 
Jani, si trova inebetito a dondolare i 
piedi “sull’orlo dell’abisso” che ha 
inghiottito indiscriminatamente il 
suo persecutore e le sue ragioni di 
vita. Dal peso mostruoso della sua 
sorte, Jani è già stato letteralmente 
schiacciato. Con la schiena spezzata 
da un carico di assi, diventa uno 
spettatore amaro e impotente dei so- 
prusi e dei ricatti sulla sua famiglia. 

Più ancora delle cose e dei fatti del 
mondo, pesano le parole. Lindgren 
ha scritto una volta di sé che ha im- 
parato il mestiere annaspando con- 
tro le parole, al modo in cui, da bam- 
bino asmatico, lottava boccheggian- 
do per respirare. Ha parlato anche di 
una sua precoce fascinazione verba- 
le, per opera dei predicatori e dei 
raccontastorie del suo paese. Dice di 
avere scoperto allora le tre funzioni 
della lingua: la narrazione, il messag- 
gio e la seduzione. 

Della pesantezza e del potere delle 
parole parlano i racconti della Bellez- 
za di Merab: a cominciare dalla storia 
cornice, dove il sarto Molin, letteral- 
mente e soltanto ricamando prover- 
bi e versetti su strisce di stoffa da 
appendere, manda all’aria e ricom- 
pone senza volerlo la sua esistenza e 
quella di chi gli è vicino. Le parole, 
si dice qui, fermentano e ribollono, 
echeggiano “come un organo”, tra- 
passano “come una pallottola”, deva- 
stano “come un uragano”. Hanno 
capacità ipnotiche, magnetiche, ma- 
giche. Fanno arretrare gli orologi. 
Contagiano. Violentano. Soprattut- 
to le parole fondate sulla Parola. La 
silenziosa Isabella Stenlung viene fe- 
condata a forza di citazioni della 
Scrittura, da un predicatore ambu- 


» 


sofferenza e soccombe: anche in que- 
sta legge la potenza — o l’indifferen- 
za — divina si manifesta, comunque. 
Qui sta forse il senso ultimo dell’in- 
terrogazione di Jani a dio e della ri- 
sposta che egli sembra indirettamen- 
te ricevere: il mondo è rivelazione 
divina e sua continua manifestazio- 
ne, ma inesplicabile e imperscrutabi- 
le, come la catastrofe finale che tutto 
annulla ciecamente. E qui forse può 
essere calzante il richiamo a Giobbe. 
Ma il problema resta aperto e non 
mancano nel testo riferimenti che 
potrebbero dar luogo ad altre inter- 
pretazioni. Che la tematica del ro- 
manzo sia così profondamente reli- 
giosa — in tempi in cui si riscopre, 
per vie diverse, il problema etico — 
non mi pare particolarmente insoli- 
to o sorprendente, né lo sottrarreb- 
be di per sé, anzi, al rischio della 
chiacchiera di cui si parlava all’ini- 
zio. Insolita invece e abbastanza sor 
prendente è la tenuta stilistica che ne 
fa un romanzo asciutto, intenso, es- 
senziale. 
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lante infilatosi nel suo letto. 

Il peso delle parole è maschile e 
schiacciante come un grosso corpo 
di stupratore. L’analogia è vistosa e 
insistita. Nel romanzo di cui parlia- 
mo, ambientato in un piccolissimo e 
poverissimo contesto paesano del se- 
condo ottocento, ad andarsene per- 
petuamente in giro armati di scrittu- 
re e di Scrittura sono gli oppressori 
locali. Il ricco commerciante-usuraio 
OI Karlsa si porta sottobraccio le co- 
pertine della Bibbia farcite di ipote- 
che e di cambiali per forzare la gio- 
vane Tea (la madre del narratore) a 
pagare il debito a letto, “lento e me- 
ticoloso e ripugnante come un vec- 
chio maiale da monta”. Suo figlio 
Karl Orsa maneggia invece sempre il 
grosso libro di conti del suo negozio 
e una sfilza di calendari per lo stesso 
scopo: farsi pagare a letto da Tea e, 

uando lei precocemente invecchia, 
dalla figlia adolescente Eva, nata dal- 
la violenza del padre di lui su Tea. 
“Se solo si hanno i libri in ordine, 
non c’è motivo di preoccuparsi per 
il giorno della resa dei conti”. 

I due ritornelli del romanzo, “tut- 
to deve avere un nome” e “ogni cosa 
ha il suo prezzo” si alternano e si 
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sovrappongono. La nomenclatura 
istituisce un catasto dell’esperienza. 
Nominare è prendere, recintare e 
possedere una volta per tutte: segna- 
re su un registro ufficiale. Intitolare 
una canzone, definire un luogo, as- 
sumere un nuovo e più rispettabile 
cognome. La metafora biblica e poi 
medievale del Libro del mondo, do- 
ve tutto è immodificabilmente scrit- 
to, viene ripresa su un piano voluta- 
mente degradato e contabile. Che le 
figlie illegittime di Tea prendano il 
nome delle sorelle disperse di lei ne 
stabilisce fin dall’inizio il destino: la 
ripetitività dello sfruttamento e del- 
l'umiliazione. E l’insistenza di Jani a 
definire la complicata situazione in- 
cestuosa di Eva (“zia della propria 
sorella e una specie di cognata della 
propria madre”) segnala la necessità 
di una rapida eliminazione di questo 
groviglio mostruoso. “Mangiata dal- 
‘interno” da un feto immane, Eva 
muore di parto, dissanguata. E Karl 
Orsa pretende di continuare a ri- 
scuotere il credito sulla giovane mo- 
glie di Jani, Johanna. 

Di fronte al potere armato, greve, 
bruno, maschile della parola si leva- 
no i gesti muti e leggeri, e soprattut- 
to le musiche luminose e “Bionde” 
dei personaggi femminili. Le donne 
incarnano l’antica diffidenza occi- 
dentale, la resistenza, il sospetto ver- 
so la scrittura. La musica, a loro qua- 
sì connaturata (scrive Ferrari nella 
postilla al romanzo), divide i perso- 
naggi in due campi e assicura l’acces- 
so a un piano di esistenza più libero 
e più lieve. E tuttavia, l’articolazione 
schematica dell’esperienza è solo un 
asse della narrazione, e un asse mobi- 
le. 

Letto in chiave primitivistica, o 
come denuncia etica e sociale, il ro- 
manzo suona falso lontano un mi- 
glio. E in realtà Lindgren tende (non 


solo qui) a una pathetic fallacy: a ec- 
cessi di condensazione emotiva che 
sviano e intorbidano la lettura. Ma il 
continuo e dolente interrogatorio 
che volge a Dio (al Libro, alla Nor- 
ma) la voce del narratore, il “sempli- 
ce” Jani, insinua nella finzione un 
consistente dislivello, ironico e dub- 
bioso, che costituisce una buona gui- 
da per una comprensione più com- 
plessa. 

Il confronto fra la regola e il caso 
singolo, fra le ragioni e le conseguen- 
ze apre falle da tutte le parti; buca e 
strappa il Libro del mondo. Il genere 
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Misteri nelle parole 


di Franco Marenco 


LUIGI MENEGHELLO, Jura, Gar- 
zanti, Milano 1987, pp. 230, Lit. 
22.000. 


“Ogni parola sembra chiudere un 
mistero”. E certo ne ha di misteri da 
chiudere questo titolo bizzarro, “Ju- 
ra”! Ci spiega Meneghello, come 
sempre senza mirare ad alcuna con- 
clusione, e anzi allontanandosene 
man mano che la spiegazione proce- 
de, che esso “deriva probabilmente 


La lingua di Meneghello 


Meneghello stesso, con stampato sul 
rovescio il testamento spirituale di 
Nazario Sauro, appunto, l’ultimo 
messaggio al figlio maggiore: “Vi ri- 
mane la Patria che di me farà le veci, 
e su questa patria giura, o Nino, e 
farai giurare ai tuoi fratellini, quan- 
do avranno l’età per ben compren- 
dere, che sarete sempre, ovunque, e 
prima di tutto italiani”. 

Si tratta di tre situazioni molto di- 
verse, naturalmente, tre spezzoni se- 
parati della nostra cultura: uno ha a 


di Giulio Lepschy 


C'è un parallelo fra l’opera di Meneghello e 
quella di pittori come il Lotto o il Bassano che 


testi latini medievali sono in realtà “tradotti” 
dai volgari, germanici o romanzi, parlati allo- 


endevano una realtà provinciale veneta; e la 
facevano brillare, la portavano a un livello di 
eminenza pari a quello della grande pittura 
metropolitana di un Tiziano o di un Raffaello. 
Questo confronto suggestivo è stato fatto (Jura, 
p. 123) da uno dei nostri migliori storici dell’ar- 
te, da poco prematuramente scomparso, Licisco 
Magagnato. Nei libri di Meneghello troviamo 
non solo la realtà paesana, ma anche il linguag- 
gio della provincia veneta, trasportati al livello 
più alto dell'espressione letteraria italiana. Tor- 
na alla mente il proposito di Meneghello: “Vor- 
rei far splendere quella sgrammaticata gram- 
matica” (p. 90). I suoi libri lo illustrano bene, 
nei due sensi, di spiegarlo, e di esemplificarlo 
attraverso il loro uso linguistico. 

Quanto alla spiegazione, sembrano determi- 
narsi contrasti paradossali, come quando si av- 
verte, in Libera nos a malo, che “questo libro è 
scritto dall’interno di un mondo dove si parla 
una lingua che non si scrive” (p. 347), e che 
d’altra parte “l’italiano non è una lingua parla- 
ta” (p. 338). Si potrebbe pensare che ciò che si 
dice nel dialetto, idioma autentico e profondo, 
non sia trascrivibile nelle formule astratte e 
artificiose, e alla fin fine false, dell’italiano. Ma 
conviene ricordare che la cosa deve essere consi- 
derata anche sotto un altro aspetto, importante 
per capire la nostra storia letteraria: il dialetto 
è una lingua che non si scrive, e l'italiano è una 
lingua che non si parla, nel senso che i due 
idiomi sono complementari, appartengono a 
un’unica cultura e insieme la costituiscono. 
Non penso a un dialettalismo intenzionale, ma 
a un fattore molto più diffuso e penetrante. E 
stato argomentato (P. Heck, 1931) che tutti i 


ra in Europa. Così si può sostenere che tutti i 
testi italiani devono essere letti tenendo presenti 
i sistemi linguistici ad essi sottostanti, cioè gli 
idiomi nativi dei loro autori. I “trasporti” e le 
“interazioni” di cui parla Meneghello costitui- 
scono di fatto una chiave interpretativa fonda- 
mentale per tutta la nostra letteratura, come 
comincia a vedere la critica migliore (penso al 
commento dei Promessi sposi, uscito da poco, 
di Raimondi e Bottoni, che mostra come sia 
necessario ricorrere alle strutture linguistiche 
del milanese per capire il fiorentino di questo 
capolavoro). Ciò non rende la nostra letteratu- 
ra più artefatta, ma più ricca e complessa. 

Quanto all’uso linguistico, non posso offrir- 
ne un’analisi in poche righe. Voglio solo notare 
che il pregio della scrittura di Meneghello, non 
sta nel suo dialettalismo, ma nella sua perfezio- 
ne formale. La tradizione in cui va inserita la 
sua prosa non è quella del rispettabile vicentini 
smo dî Fogazzaro, e neppure quella dei saggisti 
aggraziati che egli apprezza (Jura, p. 104) ma 
piuttosto quella della scrittura di alcuni dei no- 
stri massimi autori che egli ha assiduamente 
coltivato, da Dante, al Tasso, al Leopardi, al 
grandissimo Belli. I termini di riferimento, se- 
condo me, sono questi, piuttosto che quelli della 
narrativa contemporanea. Ho in mente, benin- 
teso, non un'estrinseca imitazione puristica, ma 
quell’'armoniosa energia del periodo che emerge 
pur. nei registri pi vari e attraverso tutta la 
ricca gamma della sua pluridiscorsività. 


“contadino” della massima, come lo 
definiva Aristotele, — fondato sulla 
convinzione dell’imutata ripetitività 
dell'esperienza — è usato qui così os- 
sessivamente (proverbi, sentenze e 
versetti) proprio perché è ormai così 
vistosamente inservibile, se non co- 
me fracasso verbale e autoipnosi. 

Lindgren non è più un realista: e 
come potrebbe esserlo? Finge: pa- 
sticcia, cita. Si serve, ad altri scopi, 
delle tradizioni e delle convenzioni 
del romanzo realistico. 

E gran tempo che i Nomi non 
rinviano più alle Cose, ma chiamano 
altri Nomi e istituiscono Giochi So- 
ciali. E il catasto dell’esperienza è 
forse solo una delle sue molte possi- 
bili mappe. 

Molto dell’interesse di questo ro- 
manzo sta nelle sue doppiezze e nel- 
le sue crudezze (non esclusa una con- 
siderevole fascinazione sadica), e nel- 
la profonda letterarietà delle sue ra- 
gioni. Lindgren è a pieno titolo un 
notevole scrittore europeo, e un let- 
tore assai più avvertito di quanto ap- 
paia a prima vista. 


dall’incrocio tra due istituti, gli anti- 
chi jura dei morti, e i giuramenti 
paesani”; uno incorporato nella sen- 
tenza ciceroniana “deorum manium 
jura sancta sunto”, su cui l’autore ha 
dovuto improvvisare una lezionci- 
na; l’altro sullo scambio “Jural”/“Ca 
mora!” che l’autore sentiva per le 
strade del suo paese. Tutte e due le 
espressioni hanno a che fare con la 
morte, la fede e la forza della parola, 
l’assoluto e la sua sacralità — e forse 
con la necessità di appellarvisi quan- 
do sono insufficienti altre garanzie. 
E tutte e due hanno bisogno di una 
loro complessa esegesi per essere ca- 
pite, quella più umile e bassa, il testo 
orale, non meno di quella più nobile 
e dotta, la citazione da un classico. 
Ma non finisce qui: nel mondo lin- 
guistico di Meneghello “jura” com- 
porta anche, sibillinamente all’ini- 
zio, il “richiamo a una richiesta di 
Nazario Sauro”, e qui la faccenda si 
complicherebbe al di là delle nostre 
modeste conoscenze della testualità 
patriottica, se non ci venisse in soc- 
corso il quaderno “di seconda” di 


che fare con l’oralità e la scrittura 
insieme, uno soltanto con l’oralità, e 
uno, l’ultimo, soltanto con la scrit- 
tura (“Cari i miei tusìti, juré ca sarì 
senpre italiani”: chi mai si sognereb- 
be di dire una cosa simile?”). 

I misteri delle parole: a cominciare 
dalla loro potenza, e dagli “incroci” 
infiniti di significati, contesti, storie 
che arrivano a rappresentare per cia- 
scuno di noi. Il triangolo attivo in 
“jura” — l'alto della più solenne for- 
ma letteraria, il basso e l’immedia- 
tezza del dialetto, il terreno medio e 
pendolare fra parola scritta e parola 
detta — riassume bene il senso della 
ricerca che Meneghello compie da 
trent’anni, e la sua novità come nar- 
ratore. La sua pagina vive del conti- 
nuo confronto, della contaminazio- 
ne, dello scontro fra i più diversi usi 
e registri della nostra Riga che in 
questa tensione si caricano di signifi- 
cati, e diventano segnali e indici della 
storia, della sociologia, della cultura 
dell’intero paese — e del suo con- 
fronto con altre culture. 

L’operazione non è poi tanto lon- 


tana da quella che, a livello di imma- 
gini, compie un regista come Fellini. 
Si accosti l’ormai famosa storpiatura 
meneghelliana. Vibralani mane al 
petto di Libera nos a Malo con i vol- 
teggi solitari del gerarca in motoci- 
cletta di Amarcord sugli apporti e 
sulle corruzioni popolari della reto- 
rica fascista la dicono più lunga que- 
sti due brani di memoria che un vo- 
lume di dotti studi. 

Jura non è un’opera di narrativa, 
ma una serie di interventi di cui rie- 
sce difficile, al solito, definire il gene- 
re. La forma prevalente è comunque 
quella della conversazione, o meglio, 
all’inglese, del “talk, il parlato adatto 
alla scrittura (l’autore ha insegnato a 
lungo letteratura italiana in Inghil- 
terra); chiacchierate di fronte agli 
amici e ai compaesani, in occasioni 
diverse, sulle proprie cose — il dialet- 
to e la lingua, l’esperienza partigia- 
na, il farsi e il disfarsi della scrittura, 
l'educazione e i suoi strumenti, la 
tradizione letteraria e quella orale, 
l’etica dell’arte — il tutto molto utile 
come guida e ulteriore scavo nella 
materia dei libri maggiori, che pro- 

rio in questi mesi vengono ripub- 
blica negli Oscar oro Tiboa nos a 
Malo, 1963, 75, 86; I piccoli maestri, 
1964, 76, 86; Pomo pero, 1974; Fiori 
italiani, 1976). 

Parole alla buona rivolte agli ami- 
ci, si diceva; ma su argomenti che in 
fondo non sono nient’affatto legge- 
ri. Qui si ripropone ancora una vol- 
ta la difficoltà di misurare la conti- 
nua escursione che Meneghello com- 
pie fra territori diversamente, e tutto 
sommato rigidamente codificati del- 
la cultura, mettendo a soqquadro le 
convenzioni stesse del nostro legge- 


(I 
NA 


la 
Lai 


Bruno Manghi 


Passaggio senza riti 
Sindacalisti in discussione 
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ca, i successi e le delusioni del- 
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La normativa giuridica, la condi- 
zione sociale, i meccanismi inter- 
ni della nostra politica immigra- 
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al successo finanziario e di im- 
magine, in Italia e all'estero, del- 
la «Galassia Benetton»: l'analisi 
dei processi di produzione, coor- 
dinamento, distribuzione, promo- 
zione e vendita. 
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re, del nostro apprendere, del nostro 
discutere; ed esponendo al ridicolo 
qualsiasi definizione ne venga data 
dall’esterno. Queste chiacchiere so- 
no sì alla mano e familiari, quasi 
sommesse per la rinuncia a pronun- 
ciare parole grosse, a tranciare giudi- 
zi, a considerarsi definitive — “ciò 
che veramente mi piace è di ron ave- 
re le risposte, almeno di non averle 
tutte...” — ma sono anche infinita- 
mente ricche e sofisticate, sono bra- 
ni di splendida letteratura che scatu- 
riscono dal trascurato e dal non rico- 
nosciuto, sconvolgendo antiche ge- 
rarchie: “Sopra la Proa, a nord della 
parte dei monti, c’era lo sterminato 
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Pra de Castelàn, grande press’a poco 
come l’Oceano Pacifico, e molto si- 
mile (nello stesso tempo) ai Campi 
Elisi di cui ho trovato poi una descri- 
zione in Virgilio...”. 

Questo trascorrere di campi della 
provincia vicentina in mappa orga- 
nica della mitologia adolescenziale 
costituisce un’operazione consueta 
per lo scrittore, e si può assimilare 
alla tecnica dei “trasporti” da dialet- 
to a lingua che sta alla base del suo 
stile. In entrambi i casi si tratta di 
fare interagire sistemi finora rimasti 
estranei. Ecco dunque il valore del 
dialetto, che “non è una lingua bassa 
(come qualche volta si sottintende 
quando si dice che non se ne ha no- 
stalgia), ma una lingua profonda, non 
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perché abbia delle caratteristiche 
speciali in quanto sistema linguisti- 
co, ma perché è stata la lingua del- 
le prime, più vivide fasi: della mia 
vita”. 

E da un continuo trasgredire, dal 
sovrapporsi e fecondarsi e far festa di 
cose mai prima viste insieme che na- 
scono i tratti salienti della pagina 
meneghelliana: prima di tutto il co- 
mico che vi brilla ovunque, come 
nell’epica battaglia delle formiche ri- 
coperte dal “ciclopico squarcio” del- 
lo zio Dinò, o nella ricreazione del 
Kubla Khan di Coleridge nel dialetto 
(e nei valori) della provincia anni 
?50: “A Sanadu kel can da l’os d’on 
Kubla-Can”... Un comico che risulta 
del tutto nuovo fra i lirismi e la se- 
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riosità della nostra scena letteraria, 
un comico apparentemente onnivo- 
ro e invece ultraselettivo, che aggre- 
disce gli aspetti devianti, paradossali 
della nostra civiltà, e li colloca in una 
prospettiva critica. 

Non sorprende di trovare in que- 
sto libro tante distinzioni fra ciò che 
è morto linguisticamente e ciò che è 
vivo, come l’“oseleto” che al con- 
fronto col rivale “uccellino” è “uno 
scalzacane. Non sa niente, non sa le 
poesie a memoria, non entra nei det- 
tati, nei libri, nei pensierini... Eppu- 
re tutti sanno che ha una qualità che 
all’altro manca: è vivo, ed è proprio 
lui che presta all’altro una sembian- 
za di vita”; o fra ciò che è vero e ciò 
che è falso; né si fa fatica a riconosce- 
re che “quando si tocca il tema del 
vero e del falso tende sempre a esser- 
ci un’associazione coi fatti linguisti- 
ci”; e che in queste cose c'entra “una 
relazione morale, oltre che estetica”. 
E qui tocchiamo il lato forte, la base 
più interna, orgogliosamente inat- 
tuale, della produzione di Meneghel- 
lo: il suo consapevole isolamento, e 
il difficile rapporto che ha sempre 
mantenuto con le correnti e le scuo- 
le più in vista della nostra cultura. 
Perché la grande operazione che ab- 
biamo ricordato, di rimescolamento 
e di integrazione di frammenti origi- 
nariamente lontani, muove in fondo 
sempre da un’insoddisfazione, dalla 
constatazione che il nostro vissuto 
non corrisponde ai “dati predigeriti 
che ci fornisce la nostra cultura tra- 
dizionale”. In tutti gli scritti di Me- 
neghello si affaccia È necessità di ri- 
verificare fasi e momenti di questa 
cultura, di metterli in discussione, e 
a questo servono le forme dimesse, il 
parlato, il riso e l’irriverenza, il pen- 
siero libero, anarcoide (serve anche, 
a un certo punto, la contrapposizio- 
ne fra la fraseologia standardizzata 
dell'inglese e l’instabilità propria 
dell’italiano, per cui “se vuoi dire 

ualcosa a voce o per iscritto devi 

al più al meno Aibricareala tu la 
frase”: ciò che io, proprio in quanto 
lettore di Meneghello, sarei meno si- 
curo di voler citare a merito dell’in- 
glese, e a demerito dell’italiano. 

Ad essere verificati al vaglio dell’e- 
sperienza personale sono, di volta in 
volta, la cultura dell’Italia unita e del 
fascismo, l’educazione scolastica, la 
retorica dei movimenti politici, le 
mode e le superficialità del mercato 
letterario; è un’esigenza che sta al- 
l'opposto dell’amore per la pura ge- 
stualità che ha corso oggi. 

Per questo non è raro, ormai, sen- 
tir parlare di Meneghello come di 
uno scrittore che segna certi impor- 
tanti passaggi della nostra storia, che 
ha saputo dare alla scrittura il senso 
di una rieducazione dopo i fallimen- 
ti dell’umanesimo e la corruzione 
del fascismo, e capovolgere ironica 
mente la linea PERE RA della 
letteratura resistenziale, e che può 
insegnare nel presente un certo tipo 
di attenzione, forse di impegno, an- 
che attraverso il pudore, il riserbo, 
le puntigliose ritrosie cui ci ha abi- 
tuati. 

Del senso fortissimo di un passag- 
gio, di una collocazione sullo spar- 
tiacque fra passato e futuro, fra ado- 
lescenza e maturità, è imbevuta tutta 
la sua produzione. Meneghello non 
accenna che vagamente alle sue lettu- 
re formative, ma si rivela nominan- 
do Salinger e Mark Twain a proposi- 
to di Libera nos. Non ci interessa ora 
stabilire quali siano le sue fonti, ma 
il fatto cne egli ha in comune con 
questi scrittori il problema quasi os- 
sessivo del confronto fra tradizione 
e esperienza, dell'adeguamento al 
nuovo, del trasporto del basso e del 
quotidiano nell’ambito dell’immagi- 
nazione creativa, e dell'umorismo 
che tutto ciò necessariamente coin- 
volge. Che è come dire: anche da 
Malo si può abbracciare il mondo. 
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Il viaggio di Carlomagno in 
Oriente, a cura di Massimo Bo- 
nafin, Pratiche, Parma 1987, pp. 
‘100, Lit. 12.000. 


La neonata “Biblioteca medievale” 
di Pratiche, diretta da Mario Manci- 
ni, Luigi Milone e Francesco Zam- 
bon, propone in Italia il felice esperi- 
mento della “Bibliothèque médiéva- 
le” curata da Paul Zumthor per la 
serie 10/18, avviata quasi in sordina 
circa dieci anni fa e a cui ha arriso un 
inatteso successo di pubblico. La col- 
lana italiana, a giudicare dai primi 
tre volumi apparsi (oltre al Viaggio 
di Carlomagno sono usciti Il bestia- 
rio d’amore di Richard de Fournival, 
a cura di Francesco Zambon, e Gli 
ornamenti delle donne di Tertullia- 
no, a cura di Maria Tasinato), si pre- 
senta filologicamente non meno ag- 
guerrita e affidabile della consorella 
francese, ferma restando la sua aper- 
tura a un pubblico di non soli specia- 
listi. 

Dieci secoli di letteratura, quanti 
all’incirca ne conta il Medioevo, in 
un numero non facilmente precisa 
bile di idiomi, possono infatti costi- 
tuire ancora una sorpresa, o meglio 
una miniera inesauribile, per il letto- 
re laico, ma colto e curioso, che ne è 
stato tenuto lontano da talvolta in- 
comprensibili specialismi e incapaci 
tà di mediazione. E come tutti ormai 
sanno il Medioevo, e soprattutto il 
Medioevo volgare, è una della epo- 
che meno monocordì e più contrad- 
dittorie e variate al suo interno. So- 
no secoli che, tutt’altro che bui, nel- 
le loro punte (la poesia latina dei va- 
ganti e quella provenzale, l’epica e la 
narrativa francesi, Libro de buen 
amor castigliano, Llull, Chaucer, per 
non fermarsi proprio che alle punte 
e lasciando da parte il Due e il Tre- 
cento italiani), gettano una luce che 
arriva fino a noi e da cui siamo per- 
meati non meno che dalla cultura 
classica e da quella dei moderni. 

Il Voyage de Charlemagne en 
Orient è un breve poema epico di 
870 alessandrini organizzati in lasse 
assonanzate. Dal genere letterario e 
dalla relativa antichità dell’opera, 
che risale forse alla metà del XII se- 
colo (ma la datazione è molto con- 
troversa), potremmo attenderci la 
solennità eroica e la grandezza tragi- 
ca di altre canzoni di gesta, a comin- 
ciare dalla Chanson de Roland. Nien- 
te di tutto questo: l’anonimo autore 
del Viaggio ci racconta infatti una 
storia, di per sé abbastanza assurda, 
dove il registro parodico mette a du- 
ra prova ie figure tutte d’un pezzo 
dell’imperatore e dei suoi paladini. 

Un giorno la moglie di Carloma- 
gno si lascia sfuggire che la fama di 
Ugo il Forte, imperatore di Costan- 
tinopoli, supererebbe quella del suo 
augusto sposo. Su tutte le furie, Car- 
lo organizza subito una colossale 
spedizione con i suoi pari per andare 
a incontrare Ugo e per rendere 
omaggio, strada facendo, ai luoghi 
santi. A Gerusalemme i francesi rice- 
vono dal patriarca delle straordina- 
rie reliquie: il braccio di san Simeo- 
ne, la testa di San Lazzaro, peli della 
barba e capelli di san Pietro, un po” 
del latte della Madonna e un pezzo 
della sua camicia, ecc. Ripreso il 
viaggio, durante il quale le reliquie 
operano portentosi miracoli (“non 
arrivano a un corso d’acqua senza 
che se ne aprano i guadi, / non in- 
contrano un cieco senza che riveda 
la luce, / raddrizzano i paralitici e 
fanno parlare i muti”, vv. 256-58), la 
comitiva giunge finalmente a Co- 
stantinopoli, dove incontra Ugo in- 
tento al lavoro dei campi su un me- 
raviglioso aratro d’oro. Il re si rivela 
molto ospitale e fa imbandire pron- 
tamente una grandiosa cena. Un po’ 


alticci, i baroni si ritirano per la not- 
te, sorvegliati di nascosto da una spia 
di Ugo, e prima di addormentarsi si 
abbandonano ad assurde e complica 
te vanterie (i gabs): Uggieri si vanta 
di poter spaccare il pilastro che sor- 
regge l’intero palazzo reale, Berenga- 
rio di riuscire a infrangere le spade 
rivolte contro di lui gettandosi da 
una torre, Bernardo di deviare un 
fiume e di inondare i campi e la città, 
Olivieri di possedere cento volte di 
seguito la figlia del re, e così via. La 
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mettere irriverentemente in discus- 
sione i suoi eroi, i suoi valori, le sue 
istituzioni letterarie. La lente defor- 
mante della parodia agisce qui tanto 
più potentemente quanto più sono 
rispettate le regole e il modello del 
genere, a partire dallo stesso stile for- 
mulare (ripetizione di sintagmi o di 
interi emistichi), che l’autore padro- 
neggia perfettamente. Bonafin si sof- 
ferma in particolare sui numerosi 
punti di contatto con la Chanson de 
Roland, aggiungendo nuovi riscon- 
tri (soprattutto per l’episodio dei ga- 
bs) a quelli già rilevati dalla critica. 
Tuttavia, come osserva il curatore, 
l'operazione compiuta dall’anonimo 
poeta non si risolve in un rovescia- 
mento simmetrico di situazioni, mo- 


però di sovrapporre l’abusato mo- 
dello narratologico a un qualsiasi te- 
sto letterario (le funzioni funziona- 
no quasi sempre con incredibile mo- 
notonia), in quanto è l’opera stessa a 
esibire tutta una serie di motivi 
folklorici, soprattutto celtici, che 
culminano nella rappresentazione 
del regno di Costantinopoli come 
l’altro mondo. Questa chiave di let- 
tura pertinentizza, per così dire, altri 
elementi del testo, come le stesse re- 
liquie, che non fungono più da detta- 
gli di contorno ma vanno “valutate 
alla stregua dell’indispensabile mez- 
zo magico che l’eroe deve acquisire, 
con un determinato valore funziona- 
le” (p. 16). 


Entrambi questi caratteri, cioè l’a- 


Una traduzione stratificata 


di Eleonora Vincenti 


Odorichus de rebus incognitis, Odorico da Por- 
denone nella prima edizione a stampa del 1513, 
a cura di Lucio Monaco e Giulio Cesare Te- 
sta, con presentazione di Paolo Musolla, Bi- 
blioteca dell’Immagine, Pordenone 1987, pp. 
180, Lit. 30.000. 


Sarà l’avvicinarsi del 1992 a risuscitare l’in- 
teresse per viaggi e viaggiatori dei tempi andati? 
Domanda retorica, data l’ormai riconosciuta 
capacità delle ricorrenze centenarie a scatenare 
dotti studi. Forse vi contribuisce anche l’interes- 
se per imprese sportive e primati che allettano a 
scrivere del primo scopritore (di qualunque pae 
se), del primo circumnavigatore ecc. E pregevole 
peraltro che in questa corsa al Nuovo Mondo 
non si sia mai dimenticato l’Antichissimo, l’A- 
sia culla di civiltà, che oltretutto si identifica col 
Nuovo, se appena ricordiamo che l’India era la 
vera meta di Cristoforo Colombo. Vediamo co- 
sì un Ramusio accogliere nelle sue narrazioni di 
viaggi anche il Milione ed il racconto di poco 
posteriore di un francescano, Odorico da Porde- 
none (che ha:percorso, ma in senso contrario, lo 
stesso itinerario, fermandosi anche lui alla corte 
del Gran Cane) e così sarà stata la necessità di 
trovare in Oriente un asilo per tutti i miti ed i 
sogni che un’investigazione scientifica del mon- 
do escludeva ormai dal dominio delle credenze 
accettabili a spingere un umanista, nutrito di 
cultura antica ma aperto anche alle novità tec- 
niche del suo tempo (in particolare all’arte della 
stampa) a rispolverare e rimodernare questo 
viaggiatore in partibus Orientis vecchio ormai 
di quasi due secoli. La sua fama, che ai suoi 
tempi aveva uguagliato quella di Marco Polo, 


era giunta al declino, ma aveva prodotto, oltre 
a numerosissime copie, latine e volgari, anche 
dei rifacimenti. Appunto uno di questi aveva 


offerto il destro al nostro umanista, Pontico 
Virunio (ma il problema della sua identità è 
ancora tutto da vedere, proprio partendo dal- 
l'occasione offerta da questa edizione), che, forse 
volendosi far scudo di un santo (Odorico era 
stato canonizzato poco dopo la sua morte) con- 
tro certe accuse di eresia, diede alle stampe nel 
1513 un libretto, ora ripubblicato dall’unica 
copia esistente. 

Dopo un rapido e frizzante schizzo dello stato 
degli studi odoriciani, dovuto a G.C. Testa, 
responsabile anche della veste grafica e dell’ico- 
nografia, troviamo qui radunate (il resto del 
volume è a cura di L. Monaco) tutte le notizie 
che è stato possibile rintracciare su Pontico Vi- 
runio, noto finora soprattutto, per non dire so- 
lo, per una citazione ariostesca (Satira VI, 112- 
13); segue la riproduzione in facsimile della 
stampa del 1513, con traslitterazione e note ed 
infine un ampio commento, esplicativo anche 
sul piano geografico e storico, che permette di 
seguire in simultanea il racconto di Odorico 
nelle sue varie versioni, comprese quelle ramu- 
siane, con riferimenti anche a Marco Polo. Gra- 
zie a questo procedimento risulta evidente la 
stratificazione della tradizione, che rappresenta 
i vari stadi di lettura attraversati dal testo; una 
stampa insomma che “si presenta come un con- 
densato emblematico delle vicende del testo odo- 
riciano”. Ed è appunto questa stratificazione a 
renderne così godibile la lettura; devo purtri 
po per ragioni di spazio rinunciare ad esempli- 
ficare, ma vorrei sottolineare come la Relatio, 
trattata da Pontico non come un pezzo da mu- 
seo ma reintenpretato e spontaneamente adatta- 
to alla sua mentalità, mantenga la sua validità 
ancor oggi, quando la si intenda come un mo- 
dello culturale valido in tutte le sue fasi, mani- 
polazioni comprese. 


spia riferisce e l'indomani Ugo co- 
stringe i baroni francesi a mettere in 
atto i loro vanti. La vicenda potreb- 
be prendere una brutta piega, ma 
Carlomagno invoca e ottiene Tino 
vento divino, che rende possibili 
queste improbabili imprese (Olivieri 
può invece contare sulla complicità 
della figlia del re: la possiede per sole 
trenta volte, ma la fanciulla per nulla 
imbarazzata mente al padre aumen- 
tando il numero). Ugo il Forte, rico- 
noscendo la sua inferiorità, li prega 
di smettere, e offre in feudo il suo 
regno a Carlo. Il poema si chiude 
con altre note allegre e divertenti: 
dopo nuove abbondanti libagioni, la 
figlia di Ugo rincorre Olivieri dicen- 
dosi pronta a fuggire con lui in Fran- 
cia, ma il barone le risponde poco 
cortesemente: “Cara, il mio amore 
ve lo lascio” (v. 856). I nostri eroi 
tornano così trionfalmente a Parigi. 

Nella sua densa introduzione, 
Massimo Bonafin esamina da vicino 
le tecniche della parodia di questo 

iccol lavoro dell’“altro” Me- 
piccolo capolavoro tro” Me 
dioevo, di un Medioevo pronto a 


tivi e stilemi del genere epico, ma 
consiste anche nell’apertura dell’o- 
pera a una dimensione romanzesca: 
“Il regno di Ugo il Forte ha caratteri 
meravigliosi e ‘cortesi’ che suggeri- 
scono parentele col romanzo artu- 
riano piuttosto che con le canzoni di 

esta. Le reazioni incongrue dei pa- 
Fidini carolingi, o il loro disagio nei 
confronti delle abitudini costantino- 
politane, potrebbero allora essere 
considerati indizi dello scarto fra l’u- 
niverso epico, con i suoi eroi sempli- 
ci e unitari, agenti in un mondo mai 
messo in discussione, ed il nuovo 
mondo cortese del romanzo d’av- 
venture, che richiede all’eroe non 
tanto mere dimostrazioni di forza e 
virtù militari quanto un più ampio 
corredo di capacità e sfumature inte- 
riori” (p. 14). 

AI di là della messa a fuoco delle 
componenti generiche, sembrano 
molto convincenti gli argomenti di 
Bonafin sulla strutturazione fiabesca 
del poema, che risponde alla perfe- 
zione alla griglia delle funzioni di 
Propp. In questo caso non si tratta 


pertura al romanzesco (al genere del 
romanzo cortese) e al fiabesco (a mo- 
delli tipici del folklore), fanno del 
Viaggio di Carlomagno, secondo Bo- 
nafin, un testo sostanzialmente ibri- 
do, dove coesistono componenti se- 
rie e componenti comiche in una se- 
quenza indistricabile che è tuttavia 
propria di molte opere medievali, 
pertino d’ispirazione religiosa. Me- 
diante, ma anche oltre, la deforma- 
zione parodistica, gli eroi vengono 
qui colti come spaesati e a disagio in 
un mondo talvolta meraviglioso e 
fiabesco, ma anche più problematico 
e complesso di quello tradizionale 
dell’epica: “L’esemplarità del Viag- 
gio di Carlomagno risiede, in ultima 
analisi, nel fatto che dimostra impra- 
ticabili tutte le interpretazioni che 
privilegino uno solo dei livelli del 
testo, Viceversa impone in maniera 
autorevole alla riflessione il campo 
delle interferenze fra modelli antro- 
pologico-culturali di più lunga dura- 
ta e modelli letterari maggiormente 
ancorati ad un contesto storico de- 
terminato, in quanto ineludibile per 


chiunque voglia seriamente studiare 
e capire le letterature romanze” (p. 
19). 

Qualche parola merita in ultimo la 
presentazione del testo. La resa in 
italiano, benché proposta come “au- 
siliaria nei confronti del testo origi- 
nale a fronte”, appare fluida e auto- 
nomamente leggibile. Quanto al te- 
sto francese, esso ha una storia com- 
plicata. Il manoscritto unico che ha 
tramandato il poema scomparve mi- 
steriosamente dal British Museum 
l’anno stesso, il 1879, in cui Eduard 
Koschwitz ne pubblicò la prima edi- 
zione critica: da allora questa edizio- 
ne, o meglio la trascrizione diploma- 
tica che ne è alla base, ha assunto lo 
statuto di testimone unico dell’ope- 
ra, che è stata edita più volte nel cor- 
so di questo secolo. Bonafin ha mes- 
so ovviamente a frutto il lavoro e le 
congetture dei suoi predecessori (il 
problema più spinoso è dato dall’ir- 
regolarità della metrica), muovendo- 
si con prudenza tra gli eccessi di un 
esagerato conservativismo e di un in- 
terventismo troppo spinto. E tutta- 
via significativo che anche in un la- 
voro dall’evidente vocazione divul- 
gativa il problema testuale sia stato 
affrontato con serietà e rigore, ren- 
dendo partecipe il lettore dell’insta- 
bilità del testo, tratto anche questo 
caratteristico della maggior parte 
delle opere medievali, e introducen- 
dolo nell’officina di un'edizione cri- 
tica. 
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De te fabula narratur 


di Alfonso Berardinelli 


FRANCO MORETTI, /l romanzo di 
formazione, Garzanti, Milano 
1986, pp. 362, Lit. 18.000. 
FRANCO MORETTI, Segni e stili 
del moderno, Einaudi, Torino 
1987, pp. IX-261, Lit. 25.000. 


Scusandosi sinceramente e mali- 
ziosamente con Franco Moretti per 
il proprio silenzio sul suo libro, For- 
tini ha detto che a un tale libro si 
può rispondere solo con un altro li- 

ro e non con un semplice articolo. 
Faccio mia la reazione e l’afferma- 
zione di Fortini, ma non vorrei usar- 
la come alibi. E dal momento che un 
libro in risposta a Moretti non sono 
certo che lo scriverò, mi rassegno 
per ora a un semplice articolo. Tan- 
to più che Il romanzo di formazione, 

ur essendo uno dei tre o quattro 
Î italiani più belli (senza distin- 
zione di genere letterario e ambito 
disciplinare) usciti fra ’86 e ’87, di 
recensioni e di attenzioni non ne ha 
ricevute molte. Le opere originali, 
come è noto, non sono facili da in- 
quadrare. 

Nato nel 1950, anglista e compara- 
tista, direttore e redattore in anni 
passati di riviste letterarie e politiche 
(Calibano, Quaderni piacentini), Mo- 
retti è un critico non “dimezzato” da 
specialità accademiche, e ci tiene a 
presentarsi sempre nel pieno posses- 
so delle proprie facoltà di intendere 
e di volere: cioè delle proprie compe- 
tenze di studioso e delle proprie doti 
di saggista. A rendere avvincenti e 
provocatori i suoi studi c’è anzitutto 
una forte carica razionalistica e mo- 
ralistica. Ciò che colpisce in tutti i 
suoi scritti (è da poco uscita da Ei- 
naudi anche un'eccellente raccolta di 
saggi precedenti, Segni e stili del mo- 
ela la robustezza inventiva della 
costruzione e la suggestiva incisività 
dello stile. 

Oltre che interprete e commenta- 
tore di testi, per Moretti il critico 
letterario è anche storico delle idee e 
delle forme simboliche e sociali di 
vita. Sceglie una tesi da sostenere, 
un'ipotesi forte da verificare o falsifi- 
care. Non crede affatto che la lettera- 
tura sia quella terra di nessuno nella 
quale gli innumerevoli tipi di ambi- 
guità del testo e le infinite possibilità 
interpretative rendono inafferrabili 
(o irrilevanti) per principio i “mes- 
saggi”, le idee, 1 significati e le imma- 
gini del mondo che le opere elabora- 
no e trasmettono. In questo, se è an- 
cora possibile esprimersi così, Mo- 
retti è un critico fortemente “impe- 
gnato”. Chiede alla letteratura “co- 
me è possibile vivere” e “come si de- 
ve vivere” nelle condizioni che l’Eu- 
ropa e l’Occidente hanno stabilito 
almeno da un paio di secoli a questa 
parte. Dietro l’apparente distacco, 
dietro la pazienza e lo scrupolo dello 
studioso, c’è in lui la focosa capar- 
bietà del ritrattista morale e dello 
storico chie non si rassegna all’indif- 
ferenza “pluralistica” della comunità 
scientifica, e che si ostina a volere 
venire a capo, proprio come i grandi 
critici (e scrittori) di un tempo, dei 
problemi cruciali della propria gene- 
razione e perfino della propria epo- 
Cai. 
E ad un certo punto, fra questi 
problemi cruciali, Moretti ne ha tro- 
vato uno di particolare magnetismo, 
uno di quei miti storicamente molto 
utili che attraggono irresistibilmente 
€ insieme mettono in sospetto: il 
problema e il mito della gioventù. 

Gioventù e rivoluzione, gioventù 
e ascesa sociale, gioventù e successo 
mondano. E alla fine di una breve 
parabola: gioventù e sconfitta degli 
ideali, gioventù e adattamento, gio- 
ventù e morte. Per quanto si possa- 
no trovare esempi precedenti nella 
letteratura occidentale, è con la bor- 


ghesia in ascesa, è con l’età delle Ri- 
voluzioni che un tale universo assu- 
me forma autonoma: “La spinta de- 
cisiva in questa direzione è opera, 
come è noto, di Goethe: ed è sinto- 
matico che prenda corpo proprio in 
quel romanzo che codifica il nuovo 
paradigma, e fissa nella gioventà la 
parte più significativa dell’esistenza. 
E nato il Bildungsroman: la forma 
che domina — o, più esattamente, 
rende possibile — il secolo d’oro del- 
la narrativa occidentale”. 


DEI LIBRI DEL MESE 


una condizione lacerata, ambigua, 
melanconica, squilibrata (e perciò 
eminentemente dinamica) in cui l’e- 
poca delle rivoluzioni borghesi si ri- 
specchia senza aggiustamenti né 
“sintesi più alte”. Con Balzac l’oriz- 
zonte cambia, lo squilibrio si appia- 
na. “L’eroe balzachiano desidera so- 
lo ciò che nel mondo già esiste, e non 
deve decidere se accettare o meno le 
regole del gioco, ma impararle me- 
glio degli altri”. Il realismo di Balzac 
diventa così, in letteratura, l’atto di 
nascita di una nuova idea di realtà: 
avvolgente, determinante, spesso so- 
verchiante, di cui lo stesso protago- 
nista (sempre meno “protagonista”) 
è solo una delle innumerevoli mani- 
festazioni. E la parabola “finisce col 


Fenoglio a tutto campo 


ELISABETTA SOLETTI, 


Beppe Fenoglio, Mursia, 
Milano 1987, pp. 222, Lit. 25.000. 


di Giovanni Falaschi 


Soletti si muove agevolmente attraversando 
tutta la produzione dell’albese e accumulando 


Fenoglio è un caso strano nella nostra lette: 
ratura recente: gli è toccato in sorte di essere ben 
studiato — pa se da un ristretto numero di 
addetti ai lavori, fra i quali la Soletti occupa un 
posto di rilievo — ma poco frequentato dal letto- 
re comune e da quello colto. Chi voglia dffron- 
tarlo per la prima volta sappia che cosa vi può 
trovare (lo dico con le parole della Soletti): 
“Scrittore difficile e complesso, in primo luogo, 
perché non è classificabile sotto fail etichette di 
comodo (espressionista, neorealista, cronachista, 
memorialista, ecc.). Tanto più scomodo e diffici- 
le da classificare, perché il Partigiano (ma anche 
i Ventitré giorni della città di Alba e Primave- 


ra di bellezza) non rispetta i consueti e nostrani 
binari rappresentativi. In nessuno scritto Feno- 
glio condivide l’ingenua o ottimistica divisione 


tra buoni e cattivi. Tantomeno si può leggere in 
alcuna sua pagina il vieto CI sulla im- 
minente rinascita e sul riscatto del popolo op- 
presso. Nessuna concessione, infine, a far suo il 
sentimento dell’inarrestabile progresso dell’u- 
manità, o la facile adesione all’ideologia della 
vittoria” (p. 116). Giudizio, questo, che sintetiz- 
za gli orientamenti di tutta la critica fenoglia- 
na recente. Ciò che rende ardua la lettura di 
questo scrittore è la lingua della sua opera mag- 
giore, quella conosciuta comunemente col titolo 
di Il partigiano Johnny (ma l’edizione corrente 
è in realtà un montaggio di testi diversi), 
Stando così le cose: lingua straordinaria 
mente elaborata e incertezza della datazione 
della grande cronaca dedicata a Johnny, era 
ovvio che la Soletti dovesse muoversi tenendo 
d’occhio la questione linguistica e quella filolo- 
gica prima di tutto. Per la parte linguistica, la 


schede che confermano î risultati dell’indagine 
del Beccaria sul “grande stile” fenogliano. Inol- 
tre dà un contributo importante alla soluzione 
dell’annoso problema della datazione della 
grande cronaca dedicata a Johnny, fermo re- 
stando che una certezza assoluta che essa sia da 
collocare nella seconda metà degli anni Cin- 
quanta non può essere raggiunta con la docu- 
mentazione în nostro possesso. Ma è anche vero 
che in assenza di questa certezza sono le ipotesi 
più ragionevoli che devono essere accreditate. 
La Soletti manovra dunque a questo «op assai 
bene il materiale epistolare, già noto: le lettere 
dello scrittore ai suoi editori, e lavora anche sul 
materiale variantistico che gli studiosi hanno a 
disposizione dopo l’edizione critica (1978) edita 
dall’equipe della Corti. Una volta individuata 
la direzione delle correzioni fenogliane, i risul- 
tati linguistico-stilistici assumono immediata- 
mente una validità filologica, nel senso che ser- 
vono all’autrice a stabilire la successione degli 
strati compositivi. 

Naturalmente non è che non si possa parlare 
di Fenoglio se non si affrontano le questioni 
VOS dico solo che un contributo speciali- 
stico a tutto campo come questo vi si imbatte 
necessariamente. Ma la Soletti utilizza il mate- 
riale anche per giudizi di diversa natura: fatti 
stilistici, come la metafora, sono visti nella loro 
implicazione ideologica; il problema dell’asset- 
to, faticosamente raggiunto, del primo volume 
di racconti, è considerato come indizio del mu- 
tamento del punto di vista dello scrittore. E 
inoltre risulta bene la circolarità, perseguita in- 
tenzionalmente da Fenoglio, della costruzione 
di Una questione privata di contro invece al- 
l’andamento orizzontale del Partigiano. 


Wilhelm Meister e Elizabeth Ben- 
nett, Julien Sorel e Eugenio Onie- 
ghin, Lucien de Rubempré e Frédé- 
ric Moreau: eccoli ancora una volta 
entrare in scena come in un processo 
che li chiami a rispondere dell’uso 
che hanno fatto delle loro migliori 
energie e della loro vita. A partire 
dalla fine del Settecento, quella del 
romanzo di formazione è una vicen- 
da che dura poco meno di un secolo, 
almeno nei suoi esempi classici. Ri- 
ducendo tutto ad uno schema sem- 
Plificato, abbiamo più o meno que- 
sta successione: Goethe e Jane Au- 
sten inducono i loro protagonisti al- 
la ricerca di “quel senso di limpido e 
fiducioso appaesamento” che risulta 
dal rapporto con un’ideale “comuni- 
tà organica”. Ma questa maturità fe- 
lice non è stata (in Germania e in 
Inghilterra) che un tentativo di ac- 
cantonare il significato e la minaccia 
della rivoluzione francese. Con 
Stendhal e Puskin nasce un nuovo 
tipo di protagonista. Ora la gioventù 
diventa una categoria oppositiva: 
non un momento da superare, ma 


°48 dell’Educazione sentimentale (la 
rivoluzione che non fu una rivolu- 
zione) e gli anni Trenta di Felix Holt 
e Middlemarch de riforme che non 
mantengono le loro promesse)”. 

Fra le innumerevoli possibili glos- 
se e considerazioni che il libro sugge- 
risce (lascio in particolare agli angli- 
sti la contestazione del trattamento 
riduttivo che Moretti riserva al ro- 
manzo inglese), mi limito ad una sol- 
tanto. 

In quello che mi sembra uno dei 
passaggi argomentativi più interes- 
santi, Moretti sottolinea che il gene- 
re romanzo, in opposizione alla tra- 
gedia e all’epica, è stato inventato 
per descrivere fallimenti, diversioni, 
intempestività, elusioni e delusioni. 
Dato che non riesce ad essere presen- 
te alla Storia e ai suoi eventi culmi- 
nanti, l’eroe del romanzo si immer- 
ge nel flusso della quotidianità. Il 
tempo del romanzo è quindi per de- 
finizione il tempo del prima e del 
dopo; del troppo presto o del troppo 
tardi. La Storia non può che essergli 
estranea. Ma c’è un diverso aspetto, 


che nell’idea del romanzo proposta 
da Moretti resta in ombra. E cioè 
che la vita quotidiana non è solo un 
“mondo parallelo”, è anche l’altra 
faccia della Storia, la sua faccia na- 
scosta: forse più reale, più autentica. 
Come è evidente ed esplicito in Tol- 
stoj (che viene trascurato da Moretti 
per ragioni in parte comprensibili e 
in parte no), il cosiddetto “momento 
della verità” non è nel grande evento 
pubblico, quanto piuttosto nella co- 
mune e anonima giornata che prece- 
de e che segue quell’evento. E molte 
rivoluzioni, concepite e vissute in 
forma “epica” e “tragica”, sono nau- 
fragate anche perchè incapaci di ela- 
borare un’idea realistica e “umile” 
del quotidiano. (L’ammirazione dei 
bolscevichi per Tolstoj è stata, in 
questo senso, fuorviante. Dèmoni o 
burocrati che fossero, i rivoluzionari 
russi somigliavano molto di più a 
personaggi di Dostoievskij e di Go- 
gol). 

Mi pare che la posizione di Moret- 
ti in proposito sia nello stesso tempo 
polemica e incerta. Quasi che l’auto- 


re rimproverasse dubbiosamente alla 
forma-romanzo un eccesso di adatta- 
bilità e un senso della contraddizio- 
ne così duttile e comprensivo da ri- 
sultare accomodante. Il che diventa 
particolarmente grave se si pensa, 
con Moretti, che “le ideologie domi- 
nanti del nostro mondo non sono 
affatto... sistemi intolleranti, norma- 
tivi, monologici, marmorei” e che il 
“processo di socializzazione consiste 
È tempo, più che nel piegarsi ad una 
costrizione,” nell’“interiorizzare la 
contraddizione”. Il romanzo, dun- 
ue, non come svelamento critico 
dell'“aspra verità” e della connessio- 
ne di ogni elemento storico con ogni 
altro, dal piccolo al grande, “dall’u- 
niversale al particolare”. Ma piutto- 
sto come scuola di integrazione so- 
ciale e di adattamento all’esistente. 
Direi però che le cose, nel novecen- 
to, nel secolo della Crisi del Roman- 
zo e della Letteratura d’Avanguar- 
dia, sono andate anche peggio: l’inte- 
grazione è avvenuta in assenza di ro- 
manzi di formazione, anzi con il 
contributo notevole dell’estremi- 
smo estetico, e si è passati spesso dal- 
la rivolta all’adattamento senza ca- 
pirci niente e senza che ci fossero 
molti capolavori letterari a osservare 
e descrivere l’accaduro.... 
Comunque, lettore di oggi, giova- 
ne o maturo che tu sia, come vedi è 
proprio di te che si tratta, de te fabula 
narratur, Moretti parla di generazio- 
ni lontane a generazioni vicine. For- 
se perché la giovinezza è un’età pre- 
ziosa, sulla quale potenze mondane e 
celesti, industrie e chiese, protettori 
e padroni puntano ancora le loro ar- 
mi. 
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Guerra e romanzo 


di Lidia De Federicis 


MARIO SPINELLA, Lettera da 
Kupjansk, Mondadori, Milano 
1987, pp. 401, Lit. 24.000. 


Il libro di Spinella, letto e riletto, 
non cessa di essere una sorpresa. 

Si comincia dall’argomento. Per- 
ché scrivere, ora, un romanzo sulla 
seconda guerra mondiale, e su un 
episodio — la spedizione in Russia 
dell’esercito italiano — che è stato al 
centro della memorialistica più 
drammatica e nota? E vero che ave- 
vamo finora le memorie e non il ro- 
manzo della guerra, il romanzo so- 

rattutto, scrive Maria Corti nell’af- 
Eertuata resentazione, “che sapesse 
sfiorare Pepica”, Tuttavia, qualche 
cronaca del tempo (penso a La guer- 
ra dei poveri di Nuto Revelli) contie- 
ne, sulla ritirata dal Don, pagine di 
grande forza evocativa, che ci aveva- 
no già trasmesso il senso di un’im- 
presa disperata e memorabile. Per- 
ché poi questo romanzo lo scrive 
Mario Spinella, studioso di confine 
tra marxismo e psicoanalisi, indaga- 
tore dei rapporti tra la materia delle 
cose e la materia delle parole, incline 
in letteratura alle tecniche d’avan- 
guardia? E sorprendente non che 
egli torni sul proprio vissuto di gio- 
ventù e su un’esperienza personale 
evidentemente decisiva, ma che ci 
torni in tale forma. Con un roman- 
zo così romanzesco, dove gli amori 
si mescolano alle armi e s’incontra- 
no donne gentili, quasi sempre gio- 
vani e belle, oppure vecchiette, por- 
tatrici però di travestimenti che ro- 
vesciano le nostre aspettative. Un 
romanzo così leggibile, dove i perso- 
naggi ci vengono via via presentati 
con i loro attributi e i loro pensieri, 
le vicende seguono parabole com- 
piute, l'intreccio ammette i colpi di 
scena ma li rende plausibili, e un mo- 
derato uso del flash-back, assegnando 
a ogni figura un passato, dilata le di- 
mensioni del racconto ma non ne 
complica le modalità. 

Se si TRE come unica chiave di 
lettura quella del romanzo di guerra, 
resta lo sconcerto — che trapela da 
alcune recensioni — di un’operazio- 
ne letteraria che sembra solo retro- 
spettiva, di una testimonianza che si 
prende molte libertà, di un Narrato- 
re infine che per tre quarti dell’opera 
ci infastidisce con fitte interruzioni e 
digressioni. Sono due infatti le serie 
di eventi che si alternano sulle pagi- 
ne. Nell’una si configura la storia di 
guerra, di cui sono protagonisti po- 
poli, uomini, oggetti — unità seman- 
tiche collettive e individuali: Italiani, 
Russi, Tedeschi, una tradotta, un 
furgoncino, un gruppo di soldati in 
fuga nella pianura di neve, “minu- 
scolo bruco grigioverde nel bianco 
sporco in cui si muovevano, che li 
circondava” (p. 318), e tra gli altri 
personaggi il sergente Pietro Trim- 
bali, il più autobiografico. L'altra, di 
cui è protagonista il Narratore, è la 
storia del romanzo nel suo farsi. La 
presenza del Narratore che rende 
esplicite le sue procedure è natural- 
mente l’astuzia che autorizza Spinel- 
la a recuperare la forma classica del 
romanzo senza ingannare il lettore, 
senza concedergli l’illusione ingenua 
dell’oggettività, ma restituendogli 
anzi puntigliosamente la coscienza 
dell’atto di finzione da cui nasce l’o- 
pera, figlia “della fantasia, del ricor- 
do, della parola” (p. 271). 

Bisogna spostare l’attenzione dal 
narrato al Narratore, per accorgersi 
delle motivazioni profonde e delle 
novità del libro. Per esempio, un au- 
tobiografismo che non ha soltanto 
caratteristiche psicologiche. Nel 
doppio piano su cui scorre la narra- 
zione l’autore proietta una doppia 

immagine di sé: nella guerra il ser- 
gente Trimbali, figura di quello che 


egli, se non è stato realmente, avreb- 
be voluto essere; nella scrittura il 
Narratore, che, oltre a essere una 
funzione, è un personaggio, è spesso 
M. S. in persona (p. 272), con la sua 
stanza, la penna, le stanchezze, le so- 
ste al bar, la quotidianità, il gatto, 
con la sua mappa mentale. Nella 
mappa mentale di Spinella stanno, 
assieme alle memorie di una vecchia 
guerra e a nuove catastrofiche previ- 
sioni, tutte le parole e le immagini 
che vengono dai testi, le mediazioni 
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in un film”, è evocata, per citazioni 
o raffronti, una tradizione che da 
Omero e Virgilio arriva fino a 
Proust, con poche aperture invece 
verso gli sperimentalismi radicali del 
Novecento. 

Il Narratore è quello di una volta: 
colui al quale “come a un Iddio, tut- 
to è possibile”; colui “che tutto sa”. 
C'è il Narratore, ma non il piacere 
abusato della narratologia. Il filo 
stesso del dialogo ironico con il let- 
tore, invitato simultaneamente agli 
abbandoni della fantasia e alle vigili 
sottigliezze del ragionamento, ci 
porta indietro verso precedenti illu- 
stri (il Diderot, per esempio, di 
Jacques il fatalista). 

Fa parte del ri-uso della tradizione 


psiche”: l’effetto dentro di lui del 
pensare atomico , la prospettiva osses- 
sionante della distruzione totale, 
l’accendersi di una passione, l’impul- 
so a salvare il vivente. Di qui è nato 
un romanzo in cui l’unico nemico 
davvero cattivo è la guerra, un siste- 
ma di personaggi che non si articola 
in opposizioni di nazionalità e di 
ideologia, ma di destino biologico e 
di scelta morale (c’è chi sopravvive e 
chi no, chi trova la propria educazio- 
ne e chi la perde). Di qui la metafora 
del Narratore-uccello, o cinepresa, 
occhio che scruta dall’alto gli spazi. 

il pensare atomico che ha dato a 
Spinella lo sguardo planetario con 
cui può immaginare l’“astro che ci 
conduce” e prevederlo desolato, “un 


Narrazioni piccole 


di Dario Voltolini 


ANTONIO DEBENEDETTI, Spavaldi e strambi, 
Rizzoli, Milano 1987, pp. 159, Lit. 20.000. 


Bisogna superare una prima impressione di 
sconcerto: cosa vogliono, chi sono, cosa c’entra- 
no con noi questi spavaldi e strambi di cui ci 
narra Debenedetti? Negli otto racconti sfilano 
invecchiando i corpi di intellettuali, politici, 
latinisti, scrittori, quelli rinsecchiti o sfasciati 
delle loro mogli, ex-mogli, amanti, vedove: pro- 
statectomie nel destino degli uni, carichi di cel- 
lulite in quello delle altre. Un teatrino cerebrale 
e sfinito su cui preme pesante un brutto e minac- 
cioso cielo romano portatore di sabbia africana 
e di temporali che non si decidono a cadere. 

Fermarsi a questa impressione significhereb- 
be prendere il libro e gettarlo nello scaffale più 
lontano per sempre. E sarebbe uno sbaglio. Fa- 
miliarizzare con gli strambi è in realtà molto 
facile: la scelta dei titoli, la scelta dei finali e 
degli attacchi, la conduzione dei dialoghi e la 
costruzione di ognuno dei racconti sono opera- 
zioni di qualità prodotte con padronanza e 
grande misura. Rispuntano anche grandi temi 
letterari, come quello del doppio: Aldo De Aldo 
è un uomo “concreto, empirico, tutto proteso al 
successo” che si chiama Aldo, ma è anche un 
uomo “di carattere incerto, propenso al dubbio 
e all’introversione” che si chiama De Aldo. Al- 
do, il vincitore, un certo giorno decide di libe- 
rarsi di De Aldo. Ne desidera la morte. Come 
sempre, il desiderio di Aldo si realizza e De 
Aldo muore. Ovviamente muore anche Aldo 
De Aldo, e quindi Aldo. E sì che lo sapeva (già, 
ma chi$). Si tratta di una scarnificazione, di un 
rimpicciolimento che elimina da questo tema 
ogni possibile dilatazione epica, ogni universali 
tà simbolica. l’epoca delle grandi narrazioni è 


della cultura che lo mettono (e ci 
mettono) in grado di descrivere il 
mondo. 

Il potere della parola è forse il te- 
ma principale di Lettera da ni 
sk: non l’esistenza in sé degli indivi- 
dui, “vortici minuscoli nello spazio 
immenso del tempo”, non le vite ve- 
re, “labile fluire di movimenti, di ge- 
sti”, né “ciò che si suole chiamare 
realtà”, né “questo multiforme cam- 
po di forze che chiamiamo Io”; ma il 
potere della narrazione, che organiz- 
za i frammenti casuali e che diventa 
per ciascuno — scrittore e lettore — 
“un luogo di riconoscimento” (p. 
132). Non stupisce quindi che Spi- 
nella mostri di voler risalire a model- 
li forti, e storicamente esemplari, di 
narrazione. Nel libro, dove molti 
persona — Trimbali e il suo omo- 

ogo tedesco Heinemann, ex profes- 
sore a Tubinga, e le ragazze russe 
Lyda e Gala — si consolano con l’ar- 
te e si riconoscono, appunto, nelle 
letture predilette aggirandosi un po’ 
trasognati perché “tutto, si disse Ga- 
la, avveniva come in un romanzo, o 


conclusa, dice l’assioma postmoderno, può dun- 
que darsi che si sia aperta quella delle narrazio- 
ni piccole, che ripresentano tanti contenuti tra- 
dizionali, però filtrandoli spietatamente, setac- 
ciandoli, liofilizzandoli. 

Le stesse considerazioni valgono anche per 
gli altri racconti. In Il club dei superflui è di 
scena nientemeno che la seduzione, con tutti i 
suoi doppi sensi, i suoi ritmi. Ma Ines e Diego 
sono due esseri ormai sgangherati, all’ultimissi- 
ma spiaggia. Mettono tuttavia in atto i classici 
“io so che tu sai che ho inteso (ma non voglio 
fartelo sapere)”. E anche la malattia mentale, in 
E nessuno si accorse che mancava una stella 
(lettera da un luogo segregato), subisce un’'ana- 
loga operazione di filtraggio. Si tratta del rac- 
conto più lineare e asciutto del volume. 

Nei racconti di Debenedetti possono capitare 
cose grottesche (lei soffre di meteorismo, peta a 
letto dopo aver fatto l’amore, è l’inizio della 
fine), cose crudeli (lei vuole un figlio da lui, 
glielo dice, lui le regala un cane), possono ap- 
parire per un attimo falcucciane presenze, un 
latinista può chiamarsi Nullo Nebuloni, un ti- 
tolo può essere Svegliarsi zitella, senza che la 
narrazione diventi comica, o parodistica, 0 
clownesca. E un risultato un po’ speciale, dovu- 
to alla relazione tra racconto e z storia (l’in- 
treccio e la fabula dei prariaoe russi): sarebbe 
interessante provare gli strumenti della narra- 
tologia su questo testo. Smontarne i numerosis- 
simi meccanismi. 


assaporare le parole per la loro sug- 
gestività (la magia dei nomi: “i sovra- 
ni Nomi Propri, segnali intorno cui 
aggregare e snodare ogni volta nuo- 
ve sequenze verbali; moltiplicabili, 
se non certo all’infinito, almeno ad 
libitum”, p. 42), ma usarle per i loro 
significati; e valersi della rappresen- 
tazione romanzesca per comunicare 
contenuti e idee. 

L’idea che sostiene il romanzo di 
Spinella nasce da quella che egli ha 
indicato altrove (nel convegno inter- 
nazionale del 1984 su La morte oggi) 
come la sua attuale “curvatura della 


great 


mondo senza vita, una luna dissecca- 
ta ruotante nello spazio infinito con 
il suo carico minerale”. L’opera della 
fantasia ha radici nella materialità 
terrestre e il potere della parola è 
piegato a difendere “ciò che si suole 
chiamare realtà”, 

Che cosa sia, nel fondo, questo ro- 
manzo, Spinella, fedele alle regole 
che si è fissato, lo dice apertamente: 
“tu, Narratore, segui il tuo sentiero. 
Sai benissimo che cosa stai facendo: 
un atto, un gesto, contro la guerra. 
Propaganda? Sì — senza pudori e 
vergogne — propaganda”. 


Commercio 
di rettili 


di Luca Rastello 


KAREL CAPEK, La guerra delle sa- 
lamandre, Lucarini, Roma 1987, 
ed. orig. 1936, trad. dal ceco di 
Bruno Meriggi, pp. 296, Lit. 
25.000. 


Vengono fuori di notte, dall’ac- 
qua, con un t’ip t’ap sinistro, su ma- 
nine infantili senza pollice; “quando 
vedono un uomo gli fanno ts ts ts 
come le puttane a Hong Kong” e 
ammiccano sollevando la palpebra 
inferiore, questi mostriciattoli ac- 
quatici dalla statura di un bimbo di 
dieci anni: faceva bene Ripellino, 
lungimirante, a temerle e paragonare 
il loro rumoreggiare sordo al buch 
buch buch dei vampiri nelle ballate 
romantiche. 

Sono le salamandre, eroi del più 
divertente romanzo del ceco Karel 

apek, proposto da Lucarini nella 
collana “I classici del ridere”; collana 
gloriosa, rinata a circa mezzo secolo 
dalla sua creazione ad opera di A. 
Formiggini, lustrata, rimpolpata con 
nuovi titoli e nuove prefazioni ai 
vecchi e partita allo sprint con 
Capek, Jerome, Scarfoglio e Poe. 

Capek fu autore di opere teatrali, 
romanzi e racconti brevi. Dal mag- 
ma “dinamico, cinematografico, po- 
liziesco” della sua immaginazione, 
dall'incontro di questa con le tensio- 
ni sociali su vasta scala del periodo 
fra le due guerre, con i rigurgiti di 
proporzioni ciclopiche in campo 
tecnologico ed economico, trae so- 
stanza l'impasto ironicamente gran- 
dioso dei romanzi più famosi, un 
tratto comune dei quali è l’aprirsi a 
scenari di utopia titanica regolar- 
mente fallimentari e indirizzati alla 
catastrofe. 

Se fino agli anni trenta gli esiti di- 
sastrosi delle velleità dei suoi perso- 
naggi lasciavano aperta a Capek la 
via di soluzioni ottimistiche, spesso 
venate di un compiaciuto minimali- 
smo da Domenica in taverna, diver- 
so è il caso di questa guerra delle sala- 
mandre in cui la fantasia dell’autore 
esplode in un collage di registri al 
limite dell’esercizio di stile. 

Gli estremi della vicenda, inizio e 
fine, sono tutti boemi: si parte, è ve- 
ro, fra chiari di luna asiatici tropica- 
li, ma primo attore e motore della 
storia è uno di quegli ubriaconi da 
bettole ceche, sbruffone giramondo, 
(“grasso, calvo e bestemmia anche in 
malese per poterlo fare ancora di 
più”); divenuto chissacome capitano 
di lungo corso, ficcanaso, secondo 
vocazione nazionale (“io non so se 
solo noi cechi siamo un popolo im- 
piccione, sta di fatto che dove m’è 
capitato di incontrare un compatrio- 
ta, doveva sempre mettere il naso in 
ogni faccenda”), scopre su un’isolet- 
ta del Pacifico una strana specie di 
salamandre acquatiche in grado di 
imitare i gesti umani e riesce ad adde- 
strarle alla pesca delle perle. Durante 
una vacanza in patria e una bevuta di 
birra, il marinaio propone il com- 
mercio dei rettili e delle perle a un 
compatriota, industriale di ampie 
vedute; le salamandre saranno trasfe- 
rite in tutte le rade perlifere del Paci- 
fico dove riveleranno sorprendenti 
capacità tecnologiche. Il business ri- 
sulta colossale, tanto più che le be- 
stiole si riproducono a velocità verti- 
ginosa e non avanzano troppe richie- 
ste per la loro prestazione d’opera, e 
va organizzato su scala industriale e 
internazionale. I tritoni sono espor- 
tati su tutto il pianeta, studiati, alle- 
vati e utilizzati in massa: imparano a 
parlare, a leggere (“ma solo i giornali 
della sera”) a imitare forme di cultu- 
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ra umana (“non escluso il calcio, il 
flirt, il fascismo e le inversioni ses- 
suali”) a ispirare pietà (organizzazio- 
ni umanitarie internazionali riesco- 
no ad ottenere che la vivisezione del- 
le salamandre sia proibita agli stu- 
diosi ebrei) a servire gli interessi del- 
le potenze militari, a far paura (ma 
basterà confinarle dietro altissime 
palizzate ricoperte di slogans inneg- 
gianti al lavoro e alla salute) a creare 
problemi di diritto internazionale 
(le salamandre appartengono agli 
stati che le sfruttano o costituiscono 
una collettività autonoma da am- 
mettere alla società delle nazioni?) a 
suggerire mode culturali (la musica 
tritonica, cioé a tre toni, per esem- 

io). Grazie all’avvento dei formida- 
bili rettili l’umanità concepisce un 
mondo nuovo, una nuova civiltà: 
l’era alamndrica. Capek impazza: è 
il capitolo sul cammino della civiltà, 
marcia alterna di orrori, trovate 
grottesche, parodie — ora cupe ora 
smaglianti — di tendenze, inclinazio- 
ni, vezzi collettivi, nazionali o indi- 
viduali che, ammucchiati insieme, 
tritati, amalgamati e lasciati montare 
hanno poi costituito parte conside- 
revole dello Zeitgeist targato vente- 
simo secolo, quello precipitato nelle 
guerre mondiali. 

Il lettore ride, sghignazza anche, 
magari davanti agli entusiasmi del 
popolo tedesco per la particolare 


Salenandra 


evoluzione delle salamandre dei suoi 
mari (Nordmolch, “ la nobile sala- 
mandra nordica, chiara, eretta e doli- 
cocefala”, superiore e come tale biso- 
gnosa di nuove coste); ride e intanto 
avverte un tremito di disagio pen- 
sando alla data di composizione del 
libro — 1936 — o alla dichiarazione 
da parte dell’autore di scrivere della 
più schietta attualità (“di fantasia son 
sempre pronto ad aggiungerne gra- 
tis, quanta ne volete”); ride e intanto 
viene a sapere che le salamandre so- 
no dieci volte più numerose degli 
uomini e che si sono organizzate sot- 
to un capo deciso e visionario (uno 
che ha fatto il caporale da qualche 
parte durante la prima guerra mon- 
diale) e hanno bisogno adi spazio, di 
acqua, di nuove coste... 

Poco rassicuranti le chiacchiere fi- 
nali sulla riva della Moldava, nello 
stile ingenuo e indifferente con cui 
Svejk accoglieva le notizie da Saraje- 
vo: un quinto della superficie terre- 
stre è allagato (“guarda cosa costa un 
chilo di caffé...E vero che il Brasile è 
scomparso sotto il mare. Certo 
fat si va a comprare qualcosa, si 
capisce subito se un pezzo di mondo 
affonda oppure nol”). Nel 1936 Ka- 
rel Capek si guardava intorno e dap- 
pertutto vedeva salamandre e acqua, 
in Russia, in Spagna, in Germania... 
Lui sarebbe morto due anni più tar- 
di, in tempo per vedere l’occidente 
svendere a Hitler il suo paese. 

A proposito: si legge sui giornali 
che in media sotto una città di un 
milione di abitanti, oggi, vivono e 
ingrassano tre milioni di topi. Brrr. 
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Poesia Poeti Poeste 


Utopisti e menestrelli 


di Biancamaria Frabotta 


Cliniche, l’opera in cui Tommaso 
Di Francesco raccoglie per l’editore 
Crocetti più di venti anni di lavoro, 
dal 1967 a oggi, è uno dei pochi 
esempi di poesia civile nata nell’al- 
veo degli anni Settanta che parados- 
salmente preferirono esprimersi in 
forme magari aspre e martellanti, di 
inquietante e provocatoria antilette- 


principi delle tenebre e della luce. 
In questo corpo a corpo con il fan- 
tasma della propria illeggittimità 
qualche volta il poeta soccombe, ma 
più spesso nella poesia di Di France- 
sco a trionfare è proprio la serenità 
del giudizio che si ostina a forzare la 
scostante oscurità, la dolorosa impe- 
netrabilità di chi scrive asserragliato, 


razione di questo poeta toscano che 
sarebbe a questo punto semplicistico 
e riduttivo confinare negli ambiti di 
quella tendenza che qualche anno fa 
si sarebbe definita “innamorata”. 
Anche nel suo nuovo libro, L’obbe- 
dienza, stampato sempre dall’editore 
Crocetti, i punti di riferimento di 
Carifi sono ancora una volta Rilke e 
Heidegger e in quella che viene stig- 
matizzata come “l’epoca delle rovi- 
ne” la poesia è più che mai corteggia- 
ta come “il canto dell’Amico”, con- 
solatorio e unico. 

Ma si ha l’impressione che sempre 
di più l’incanto di queste strofette 
apocalittiche e perentorie, pur nel 
consumato gioco scenico della fin- 
zione della debolezza e della mitezza 


FrANcEsco DE NICOLA, L’ulivo e la parola. 
Studi sui pacs e la poesia in Liguria nel Nove- 
cento, Sabatelli, Genova 1986, pp. 123, Lit. 
15.000. 


Il titolo potrebbe far pensare all'ennesimo 
tentativo di scoperta di una linea ligure nella 
poesia novecentesca 0 almeno di una volontà di 
leggere gli autori regionali sotto l’insegna “geo- 

‘afica” ormai usurata del paesaggio aspro, del- 
A natura scontrosa e riservata; invece De Nico- 
la, che ormai da anni svolge puntuali ricerche 
sugli scrittori della Liguria, nei sei saggi che 
compongono il volume, riesce a “ridimensiona. 
re il diffuso, fuorviante e un po” campanilistico 
concetto di ‘linea liguistica”” e a darci l’idea di 
“una sequenza di numerosi punti, talora anche 
vicini, di diverso splendore e quasi sempre dota- 
ti di autonoma luminosità”. 

L’approccio metodologicamente corretto 
consente all’autore una lettura della produzione 
degli intellettuali liguri legata a puntuali ri- 
scontri su archivi, epistolari, documenti inediti 
o rari: è così possibile capire che i rapporti di 
Montale con Genova e i poeti liguri, al di là di 
occasionali letture, recensioni, messaggi di ami- 
cizia, non furono caratterizzati da particolare 
attenzione perché Montale “continuò a guarda- 
rea Genova e alla Liguria, anche nei suoi poeti, 
con quell’ottica di insofferenza per la provincia 
che aveva determinato la sua fuga senza ritorno 
dalla città natale”. Nel libro, De Nicola non si 
limita, però, a significative precisazioni o ad 
incursioni critiche su autori noti e di rilevanza 
nazionale (ottimo, ad esempio, il saggio sulla 
Liguria di Camillo Sbarbaro), ma dedica anche 
molto spazio all’esame di autori e momenti me- 
no noti della cultura novecentesca: l’esperienza 


Cultura ligure 


di Pino Boero 


militare di Adriano Grande in Africa Orienta- 
le, ad esempio, è letta partendo da una quartina 
satirica di Sbarbaro e dai carteggi dell’archivio 
Descalzo; in questo modo la storia personale di 
uno scrittore (per Grande l’esperienza africana 
affrontata aderendo totalmente all'ideologia fa- 
scista, si rivela deludente e “prima occasione per 
intravedere quelle componenti ‘miserabili e 
moralmente sbagliate’ del regime” che nel ’45 
denuncerà all'amico Descalzo) si fa storia degli 
intellettuali italiani e dei loro rapporti con il 
fascismo. Analogamente la vicenda umana ed 
artistica di Giovanni Descalzo si fa specchio 
della condizione di emarginazione nella quale 
spesso Vengono a trovarsi autori estranei “a 
qualunque consorteria intellettuale e politica”. 

Gli studi di De Nicola sui:poeti e la poesia in 
Liguria nel Novecento, insomma, sia che tocchi- 
no testi in lingua sia che affrontino il delicato 
argomento della produzione dialettale (esempla- 
ri per cura filologica le considerazioni sulle poe- 
sie e sul Diario di Edoardo Firpo) aprono più di 
una via a quanti sono interessati a leggere i fatti 
culturali di una realtà regionale alla luce di 
un'analisi rigorosamente scientifica, priva di 
quei risvolti provinciali che ancora oggi compa- 
tono dietro commemorazioni, mostre, riscoper- 
te. 


rarietà ma certo distanti dalla ogget- 
tività pur necessaria a una genuina 
ispirazione epica. E da questo punto 
di vista anche la poesia di Di France- 
sco che, per la biografia dell’autore, 
le illuminanti note a pie’ di pagina e 
le sagge indicazioni di lettura conte- 
nute nella bella prefazione di Forti- 
ni, non possiamo non ricondurre al- 
la lunga fedeltà di una militanza mai 
tradita, non è esente dal disperato 
soggettivismo della sua generazione. 
Basti riflettere al titolo che allude, al 
di là di una evidente metaforizzazio- 
ne della scrittura vissuta come dupli- 
ce germe di salvifica condanna, a una 
esperienza interiore a tratti lambita 
dagli inferni della coazione e della 
psicosi. Non c’è dubbio infatti che il 
viaggio che occorre intraprendere 
nei meandri della giustapposizione 
sintattica che scuote il trobar clus di 
Di Francesco, sia esso espresso nel- 
l’ansia dei rrostoî, o ritorni del mito, 
o più aerei pellegrinaggi verso l’igno- 
ta terra dell’utopia, coincida spesso 
con il racconto di una costrizione 
erotica e esistenziale fra gli opposti 


assediato, conscio della “nominale 
durezza che se ti passa sopra ti 
schiaccia”. E sicuramente in due casi, 
nella asciutta figurazione di Bisanzio, 
la città costruita impastando al ce- 
mento il sangue dei sacrifici e nella 
mirabile lucidità metrica e intellet- 
tuale dei quintetti cinesi di Wx, in 
cui sfolgora l’affilato tramonto di un 
mito contemporaneo, martirio e tri- 
pudio di un’intera generazione, la fi- 
gura esemplare di un epos sofferto e 
moderno si realizza e perdura. 

Sin dai tempi di /nfanzia, stampato 
nel 1984 per i tipi della Società di 
Poesia Roberto Carifi aveva dimo- 
strato le sue possibilità di oltrepassa- 
re in una misurazione di nitida preci- 
sione gli impacci di una poetica che 
ai suoi esordi lo aveva sin troppo 
sedotto nelle incantatorie lusinghe 
di una poesia, pratica assoluta e tota- 
litaria bet non-sapere. Il tema dell’in- 
fanzia, tregua, matrice beffarda e 

erversa di ogni possibile vitalismo, 
Mors delle sinistre aggressioni piut- 
tosto che delle estenuate regressioni, 
è particolarmente congeniale all’ispi- 


del mito fanciullesco nasca in realtà 
dalla consapevolezza di un tempo 
impietoso e luttuoso, un tempo di 
assassini perennemente in agguato. 
Insomma la sarabanda di angeliche 
paure, la baudelairiana giostra di bel- 
lezza e di orrore su cui Carifi intona 
il tintinnio del suo imperioso caril- 
lon è percorso, se non vado errata, 
dal brivido espressionista della con- 
temporaneità. E di fronte alla sua ap- 
parizione di persecutorio revenant 
che Carifi, non più pago di suggesti- 
ve quanto approssimative evocazio- 
ni, sa ora fronteggiare con la inesora- 
bile sfrontatezza del medium, non si 
può che rabbrividire appunto e cede- 
re all’infida dolcezza di questa poe- 
sia. 

Ancora l’editore Crocetti pubbli- 
ca Il signore d’oro, il secondo volume 
di versi di Vivian Lamarque, la poe- 
tessa milanese che già nel 1981 con 
Teresino si era imposta con il suo 
stile di crudele e fiabesca leggerezza 
epigrammatica che le valse, fra l’al- 
tro, l’ambito riconoscimento del 
Viareggio Opera Prima. La poesia 


della Lamarque, limpidamente intes- 
suta di quella esasperante semplicità 
capace di risucchiare nell’abbraccio 
pericoloso e inaspettato della ambi- 
valenza erotica, sembra trovare nel- 
l’avventura psichica del transfert, og- 
getto tangibile e pure severamente 
intoccabile di questo libro, il compi- 
mento di un destino. Il signore d’oro 
infatti non altro è, direbbero sapien- 
ti esperti del materiale linguistico 
dell’inconscio, se non la cronistoria 
di una cocciuta resistenza alla terapia 
e alla guarigione. 

I più ingenui, ma quanto più smali- 
ziati lettori di poesia nel cursus reto- 
rico della Lamarque, sdegnosamente 
insipiente di simboli e doppi fondi 
(l’oro non è forse il più One 
colore del sadismo monetizzato nel- 
lo scambio psicoanalitico?), assillan- 
te nella coazione elementare del les- 
sico, nella disarmante disobbedienza 
alla più ovvia grammatica dei com- 
portamenti, cercano la letteralità del 
trasfert e dunque la metafora assolu- 
ta e lancinante dell’assurda libido 
che, nonostante tutto, ci costringe a 
vivere e a amare. L’amore per la vita, 
in questa poetessa autentica, come 
nel suo non rinnegato maestro Saba, 
è di tutti il meno corrisposto, ma 
dalla sua e dalla nostra parte di inno- 
centi complici, se volessimo deporre 
l’orgogliosa cataratta che ci oscura la 
vista, potrebbe ancora agire la bian- 
ca gomma capace di cancellare “l’i- 
nutile linea di confine” che divide il 
sogno dalla realtà. Al di là di quel- 
la frontiera ci aspetta nuda e come 
sempre essenziale la verità della poe- 
sia. 

Con Interludio, pubblicato dalla 
romana Empiria, Elio Pecora che un 
pubblico certo più vasto di quello 
della poesia conosce come biografo- 
narratore di Sandro Penna e curato- 
re postumo dei suoi inediti, presenta 
la sua nuova raccolta di versi compo- 
sti, quasi tutti, tra il 1978 e il 1983. 
Come la Lamarque anche Pecora, 
romano di adozione, ma di nascita e 

usti poetici affezionato a una tona- 
ità melodica di malinconica meri- 
dionalità, è poeta che, almeno a livel- 
lo di poetica implicita, non\ha mai 
sentito il bisogno di giustificare la 
vena del suo canto che infatti fluisce 
sinuosa e dolcemente cantilenante in 
una invidiabile pastosità di accordi e 
arpeggi di sottofondo. Nonostante 
la scelta di sfumare con la sigla di 
titoli discreti o addirittura astratti 
un’ispirazione decisamente propen- 
sa all’idillio di delicata inclinazione 
elegiaca, la poesia di Pecora non si 
sottrae al piacere di contagiare il let- 
tore trascinandolo nella lusinga dei 
classici luoghi del desiderio e del tra- 
dimento. 
Ne nasce una poesia avulsa dagli 
strappi e dalle dissonanze, ma nobile 
e generosa, in cui l’ellisse o, al con- 
trario la proliferazione sentimentale 
dell’impulso sonoro fascia nel garbo 
patetico e nostalgico di un’ariosa ro- 
manza il recitativo multiforme del- 
l’esistenza che Elio Pecora, come un 
gentile menestrello d’altri tempi ri- 
duce “alle poche stagioni / della mia 
esile voce”. E così il senso della per- 
dita che pure non cessa di angustiar- 
lo si attenua e si placa nella gratitudi- 
ne di una civilissima corte privata, 
sia essa nutrita di fedeli sodalizi o di 
amori ingannevoli, di enigmatiche 
figure del paesaggio o di già consa- 
crati luoghi dell’animo, di strazianti 
o pacati affetti famigliari, farne parte 
è in ogni modo accoglierne “il dono 
di essere vivi”. 


ToMmMaso DI FRANCESCO, Clini- 
che, Crocetti, Milano 1987, pp. 
150, Lit. 18.000. 

ROBERTO CARIFI, L’obbedienza, 
Crocetti, Milano 1986, pp. 80, 
Lit. 12.000. 

VIVIAN LAMARQUE, // signore 
d’oro, Crocetti, Milano 1986, pp. 
90, Lit. 16.000. 

ELIO PECORA, /nterludio, Empi- 
ria, Lit. 15.000. 
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Fantasmi eruditi 


di Mario Materassi 


HENRY RIDER HAGGARD, La 
donna eterna, Lucarini, Roma 
1986, prefaz. di Roberto Roma- 
ni, trad. dall’inglese anonima del- 
l’ed. milanese del 1928, pp. 244, 
Lit. 12.000. Sei, 


MONTAGUE RHODES JAMES, 7ut- 
ti i racconti, Theoria, Roma-Na- 
poli 1985-1986, 3 voll. a cura di 
Malcolm Skey. Vol. I Racconti di 
fantasmi di un antiquario, trad. 
dall’inglese di Donata Marciano, 
pp. 179, Lit. 18.000. Vol. II Altri 
racconti di un antiquario e Uno 
spettro scarno e altre storie, trad. 
di Benedetta Bini, pp. 261, Lit. 
19.500. Vol. III Avvertimento ai 
curiosi e altri racconti di fanta- 
smi, trad. di Ottavio Fatica, pp. 
168, Lit. 16.000. 


Due distinti signori inglesi, compi- 
ti rappresentanti delle età vittoriana, 
eduardiana e georgiana, son stati di 
recente invitati da noi per ricordarci 
che le grandi letterature si misurano, 
oltre che sui grandi libri, anche su 
quelli, si diceva un tempo, di amena 
lettura. Sembra quasi di vederli: il 
cilindro tenuto a due mani sulle fal- 
de della redingote a bilanciare il bu- 
sto chino sulla vetrina d’un qualche 
nostro libraro, una piega divertita 
sul filo stretto delle labbra, mentre 
leggono nomi e titoli dei loro emuli 
attuali: Harold Robbins, Stephen 
King, Richard Bach... Sono Sir Hen- 
ry Rider Haggard (1856-1925) e 
Montague Rnodes James (1862- 
1936). Figure minori, nel loro conte- 
sto; oggi, quasi gigantesche. 

Cominciamo da James. I suoi rac- 
conti del terrore erano stati in parte 
resi noti da noi in quella bella colla- 
na che era il Pesanervi di Bompiani. 
Il titolo, va detto, era infelice: Cuori 
strappati — il che faceva pensare a 
Liala. Associazione d’idee fuorvian- 
te, perché non si trattava di metafo- 
riche lacerazioni cardiache in spasi- 
manti respinti o vergini tradite; nel 
racconto che dava il titolo alla rac- 
colta, le lacerazioni sono reali: è il 
cuore ancora palpitante di due bam- 
bini che viene strappato loro da un 
maniaco per ottenere l'assoluto po- 
tere su quelle entità spirituali che 
controllano il nostro universo. Ma 
non è un Grand Guignol in ritardo, 
o un Argento in anticipo: niente san- 
gue, niente orrore meccanico. Il ma- 
niaco è un signore colto e sollecito, 
grande esperto di credenze religiose 
tardo-pagane. Fantasmi e eruditi: è il 


binomio che, con cento variazioni, 
percorre tutta la narrativa di M.R. 
James. 

Il caso di questo scrittore è singola- 
re. Insigne paleografo, bibliografo, 
linguista, il James fu una autorità ne- 
gli studi biblici e patristici; tutto ciò 
non gli impedì i cimentarsi in un 
genere letterario che in Inghilterra 
ha tradizione ricchissima, e in esso 
raggiungere risultati di grande rilie- 
vo. 

La prima raccolta, Ghost Stories of 
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an Antiquarian (un appunto alla tra- 
duttrice: non un “antiquario”, ma 
un “amante di antichità), che è del 
1904, fu poi seguito da altre tre. Op- 
portunamente, l’edizione attuale 
presenta l’intero corpss, in cui si di- 
stinguono alcuni testi spesso antolo- 
gizzati, come quel piccolo capolavo- 
ro che è La mezzatinta: qui un archi- 
vista segue d’ora in ora lo svolgersi 
d’un terribile dramma dimenticato 
attraverso l’apparire, il progredire e 
infine lo sparire d’una figura all’in- 
terno di una incisione. O come // 
tesoro dell’abate Thomas, in cui uno 
dei tanti amanti d’antichità del Ja- 
mes, scoperto un nascondiglio in un 
pozzo, comincia a estrarne una gros- 
sa borsa che per un attimo rimane in 


bilico sul bordo della cavità, “poi 
[gli] scivolò sul petto, e [gli] wzise le 
braccia al collo”. E così La numero 
tredici, in cui uno studioso vede la 
camera d’albergo accanto alla sua ap- 
parire e scomparire. 

Ma al di là di certe preferenze per- 
sonali, tutti i testi sono all’altezza di 
quelli più spesso antologizzati. Eco- 
nomia, rapidità, dosaggio del distan- 
ziamento prospettico, humor, sono 
alcuni degli ingredienti del successo; 
soprattutto, però, la capacità di crea- 
re subito la suspense, € ai reggere l’at- 
tesa, ancor più che della soluzione 
finale, della prossima manifestazio- 
ne — inevitabile quanto imprevedi- 
bile nella forma — della oscura fonte 
di terrore. Non della soluzione, ap- 


Racconti scomodi 


di Sara Cortellazzo 


Quando il delitto avviene — e i cadaveri 


P. D. JAMES, Scuola per infermiere, Rusconi, 
Milano 1987, ed. orig. 1971, trad. dall’inglese 
di Giovanni Piccioni, pp. 279, Lit. 26.000. 


P. D. JAMES, La torre nera, Rizzoli, Milano 
1987, ed. orig. 1975, trad. dall’inglese di Anna 
Solinas, pp. 332, Lit. 8.000. 


P.D.JAMES, Un gusto per la morte, Mondado- 
ri, Milano 1987, ed. orig. 1986, trad. dall’in- 
glese di Ettore Capriolo, pp. 513, Lit. 25.000. 


Della morte, del dolore, della safferenza: di 
questo ci parla P. D. James sin dal suo primo 
romanzo Cover Her Face, scritto nel 1962. Le 
sue sono detective stories o gialli a enigma non 
totalmente ortodossi, se li si confronta alla tra- 
dizione classica del Whodonit. Alcune regole 
sono accettate, certo, ma molte vengono scardi- 
nate: le sue storie non sono perfette e geometri- 
che come quelle di un tempo, la “giustizia” fina- 
le trionfa, ma l’ordine non si ricompone total- 
mente, î suoî detectives vivono e rischiano in 
prima persona, non sono manichini alla Poirot 
colpiti come sono, loro primi, dal dolore, dalla 
morte. Adam Dalgliesh, funzionario di polizia 
a Scotland Yard, è il protagonista di questi tre 
romanzi. E un uomo solitario, riflessivo, ma- 
linconico, umano, ed è anche un poeta apprez- 
zato, che ama l’arte e la letteratura. Un uomo 
segnato da “cicatrici invisibili” — dal titolo di 
una sua raccolta di poesie —, invisibili all'uomo 
comune ma portate alla luce, nella loro eviden- 
za, dalla penna della James. I delitti, natural- 
mente, sono il suo pane quotidiano. Un pane 
spesso trangugiato con amarezza, con la coscien- 
za e nella consapevolezza dello sfruttamento 
“delle debolezze altrui, del dolore e della solitu- 
dine, della paura del sospetto, del bisogno di 


confidarsi”. 


sono lì, sotto i nostri occhi, scioccanti, impieto- 
samente descritti — si apre una voragine che 
ingoia a catena altri omicidi (e sono tanti! una 

indicina, se assommati fra i tre romanzi). Si 
fa la senzazione che non ci sia mai un'ultima 
vittima, perché anche fra i “vivi” nessuno rima- 
ne immutato. La James procede nei racconti 
con una minuzia descrittiva mantacale, con un 
realismo formidabile, entrando in mondi in cui 
“il tempo è misurato con precisione, i dettagli 
osservati con attenzione ossessiva, î sensi estre- 
mamente attenti”. Ogni ambiente, ogni ogget- 
to, ogni impercettibile trasalimento fisico, ogni 
parola divengono met d’identità 
da vivisezionare. E d’altro canto i luoghi scelti 
dalla James sono spesso spazi attraversati dal 
dolore: la torre nera del romanzo omonimo; il 
ricovero per malati incurabili, sempre nel me- 
desimo romanzo; la “scuola per infermiere”, set 
di delitti che si svolgono nel presente vivendo 
nell’eco di efferatezze e torture appartenenti al 
passato; una casa-museo in Un gusto per la 
morte che nasconde fra le sue mura scandali, 
ricatti e, naturalmente, morti. 

E la sciagura è sempre lì, spesso annunciata 
da premonizioni dei personaggi o inevitabil- 
mente determinata dal procedere delle indagini 
— quanti omicidi per occultare le prove — 0 
ancora seguita, passo passo, in modo rassegnato, 
dalla James, che ci rivela quale sarà la prossima 
vittima. Insomma la morte, nei romanzi della 
scrittrice inglese, non è mai vissuta come enig- 
ma affascinante da risolvere. E la sua imma- 
nenza ed imminenza a dettare le leggi del rac- 
conto. Un racconto, come suggerisce Julian 
Symons, “unconfortable to read*, scomodo dun- 
que e, potremmo aggiungere, malato dal “gusto 
per la morte”. 
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punto: ché a James non interessa l’e- 
pilogo: interessa la palpabilità del 
fatto preternaturale, l’insinuarsi del- 
la consapevolezza di questa dimen- 
sione nella razionalità del quotidia- 
no. Da qui il ricorrere della figura 
dell'amante d’antichità, del profes- 
sore, dell’archivista: figura antiro- 
mantica, refrattaria — inizialmente 
— alle suggestioni eversive dell’irra- 
zionale. 

Perché il preternaturale del James 
non ha nulla della sana, sicura quali- 
tà familiare dell'apparato fantastico 
convenzionale: non ci sono spettri 
in catene, upupe, lunari ululati. Nel- 
le sue apparizioni che, fulminee, col- 
piscono e sono sparite, si intravedo- 
no le forme di incubi personali alla 
Fuseli, deliri onirici, ossessioni del- 
l’inconscio, ognuna centrata su un 
unico elemento iconico — una mano 
rosea che emerge dalla biancheria 
d’un cassetto, un viso fatto di lino 
sgualcito, o “le braccia, gambe, ten- 
tacoli che [...] passavano sul volto, 
sul collo, su tutto il corpo” del dot- 
tor Oldys ne La residenza di Whit- 


minster. 

Da qui, dall’impossibilità di prefi- 
gurarsi l’apparizione in quanto di- 
slocata rispetto alla convenzione, na- 
sce la personalissima qualità del ter- 
rore distillato dal James. E la bellez- 
za di certi sfondi campestri, nonché 
le varie figure di ascendenza dicken- 
siana in funzione di comic relief, non 
fanno che evidenziare la precarietà 
di quella linea che Lie marca- 
re, e difendere, la nostra realtà “natu- 
rale” dall’assalto di ciò che è al di là. 

Non meno inquietante l’operazio- 
ne narrativa dell’altro distinto signo- 
re in redingote. Per chi, come me, s’è 
formato — con alterne vicende di 
preferenze — sul binomio Salgari/ 
Verne, la scoperta in tempi lontani 
de La donna eterna (ma più bello il 
titolo originale, fedelmente reso nel- 
la traduzione di J.R. Wilcock per il 
Pesanervi nel 66: Let) produsse qual- 
che problema. Gli ingredienti di 
questo classico della letteratura d’av- 
venture erano familiari: c’era il mi- 
sterioso documento, molla irresisti- 
bile alla canonica spedizione africa- 
na; c’era l'Africa di maniera, gli eroi 
con tanto di casco coloniale e di ve- 
lo; i selvaggi crudeli e incomprensi- 
bili. E tuttavia si avvertiva qualcosa 
che minava la credibilità (pur nel 
fantastico) del tutto: era come se la 
stessa scrittura non credesse troppo 
in quelle marce estenuanti, in quegli 
agguati assai poco cruenti; decisa- 
mente, le fughe nella jungla di Tre- 
mal-Naik e di Kammamuri erano al- 
tra cosa. Qui, l’intero baraccone 
sembrava esser stato messo su per 
qualche altro fine. 

Quale fosse, questo fine, mi si do- 
veva chiarire più tardi: quegli ingre- 
dienti da baraccone sono infatti di 
zionali alla costruzione di una delle 
metafore più inquietanti dell’ultimo 
quarto delldfeitandvizimo secolo — 
una metafora di cui s’occuparono 
perfino Freud e Jung: la ricerca di 
Ayesha, la meravigliosa donna im- 
mortale, colei che si è bagnata nella 
fonte di fuoco della vita. Così come 
più tardi, appunto, acquisito il senso 
del pastiche letterario, potevo goder- 
mi il modello di Rasselas spogliato 
dei suoi panneggi allegorici, vivifica- 
to in una tesa dimensione drammati- 
ca, e proposto non più come occa- 
sione tra l’edificante e il didascalico 
bensì come occasione alla eterna in- 
determinatezza del simbolo. 

Poche pagine, in tutta la letteratu- 
ra moderna, hanno la potenza di 
quella in cui Ayesha, bagnatasi di 
nuovo nel fuoco primigenio per pro- 
vare all’amato la propria indistrutti- 
bilità e per spronarlo a tuffarsi an- 
ch'egli nella Barrea della vita, viene 
invece distrutta, in pochi attimi, dal 
peso dei duemila anni in cui aveva 
evaso il tempo: il raggrinzirsi, l’ac- 
cartocciarsi di quella splendida in- 
carnazione dell’eros in una scimmia 
orrenda resta una delle icone salienti 
di tutto l’ottocento. 

Ed è essenziale, appunto, l’irridu- 
cibilità di tutto ciò in parametri alle- 
gorici — la sua completa disponibili- 
tà alle più varie operazioni simboli- 
che. Con un intuito geniale, lo Hag- 
gard trattiene il suo eroe dal tuffarsi 
nella fiamma fatale, gli impedisce di 
conoscere fino in fondo il mistero 
intravisto. Perché la ricerca — qua- 
lunque ne sia l'oggetto — deve conti- 
nuare. Il viaggio non deve approdare 
alla sua meta. Questo, va confessato, 
Salgari non lo sapeva — né, con l’ec- 
cezione del suo Capitano Hatteras, 
lo sapeva Jules Verne. (Né lo sa Ri- 
chard Bach — il quale sa però assai 
bene com'è che si vendono gli insac- 
cati letterari). 

Fanno bene a ridere, i due distinti 
signori. 


LA MATERIA 
DELL INVENZIONE 


Un viaggio fantastico all'interno degli stimoli, delle sollecitazioni, delle provocazioni, 
delle aperture che i nuovi materiali —- frutto della continua evoluzione tecnologica - 
esercitano sulla fantasia umana, sulla curiosità, sulla storia delluomo. 


son nella ricerca chimica e 
nello sviluppo tecnico-scienti- 
fico è tale che, fin dalla scoperta 
del polipropilene ad opera 
di Giulio Natta - Premio 
Nobel per la Chimica nel sa pena 
1963 —, essa ha visto e ve- || 
de progressivamente na- 
scere e perfezionarsi al suo 
intern, un sistema flessibile, 
mobile ed elastico di know- 
how su materia e materiali, 
le cui caratteristiche compor- 
tamentali e funzionali sono in 
grado di creare nuova cultura 
progettuale, ma le cui potenzia- 
lità creative non sono ancora 
state interamente sperimentate. 
L'avvento delle materie plastiche, 
infatti, e in particolare quello dei 
materiali sintetici dotati di specifi- 
che proprietà, ha così profonda- 
mente mutato la concezione dei 
metodi di progettazione e di la- 
vorazione fino a ieri utilizzati dai 
tecnologi e dai progettisti, che 
non poteva non modificare radicalmente anche il lo- 
ro approccio ai nuovi materiali e non richiedere so- 
prattutto una sensibilità creativa interdisciplinare e 
\ un linguaggio in grado di far comunica- 
re il mondo della tecnologia con 
quello della progettazione. 
In questa prospettiva 
PI Montedison 
| ha promosso 
un accurato 
e appro- 
fondito 
lavoro di 
ricerca, coordi- 
nato da Ezio Manzini, e che ha coinvolto con diversi 
ruoli un ampio numero di tecnici, progettisti ed 
esperti appartenenti alle Società del Gruppo e ad al- 


| I ruolo centrale di Montedi- 


Ezio Manzini, laureato in Ingegneria e in Architettu- 
ra, ha sviluppato e diretto numerose ricerche ri- 
guardanti le implicazioni progettuali dell’evolu- 
zione tecnologica. È professore associato di Tec- 
nologia dell’Architettura presso la facoltà di Archi- 
tettura del Politecnico di Milano ed è direttore del- 
la ricerca e docente alla Domus Academy (Scuola 
internazionale post-universitaria di design). Tiene 
inoltre dei corsi all’Ecole Nationale Supérieure de 
Création Industrielle di Parigi. 
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tri Enti, oltre a numerosi desi- 
gners. Il risultato è il volume: “La 
Materia dell’Invenzione” pubbli- 
cato da Arcadia Edizioni.È un 
MATTIE #7 prezioso contributo che 
ENZIONE mira a rendere più acces- 
sibili i nuovi campi del 
possibile, esaminando co- 
me la materia diventi “mate- 
riale”, cioè come si rende di- 
sponibile ad essere integrata 
in un progetto e a diventare 
infine parte di un prodotto. Il 
libro risponde a domande sulla 
qualità dell'ambiente quotidia- 
no, sul quadro culturale che deri- 
va dal nuovo rapporto con la ma- 
teria, sulle possibilità tecniche 
che i nuovi materiali mettono in 
campo. Al suo interno vengono 
analizzati i criteri metodologici 
dello scenario tecnologico con- 
temporaneo attraverso filoni 
progettuali di particolare inte- 
resse: come ottenere, per 
esempio, oggetti contempora- 
neamente più leggeri, più tra- 
sparenti, più morbidi, più resistenti, più sensibili o 
addirittura “quasi organi- 
ci”. Certo è che que- 
sto lavoro, in cui 
progetto e rea- 
lizzazione, sto- 
ria e attualità, 
materiali e stra- 
tegie si intreccia- 
no, rappresenta 
la risposta più ade- 
guata che Monte? 
dison ha saputo dar 
alle rivoluzionarie e molte- 
plici implicazioni e interazioni tra scienza, tecno- 


logia e innovazione, ormai indispensabili alla ri- 
cerca innovativa in ogni campo. 
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Eredi senza memoria 
di Marisa Bulgheroni 


RAYMOND CARVER, Cattedrale, 
Mondadori, Milano 1984; ripub- 
blicato da Serra e Riva, Milano 
1987, trad. dall’inglese di France- 
sco Franconeri, pp. 250, Lit. 
20.000; Di cosa parliamo quando 
parliamo d'amore, Garzanti, Mi- 
lano 1987, trad. dall’inglese di Li- 
via Manera, postfazione di Fer- 
nanda Pivano, pp. 140, Lit. 
18.000. . 


Nella nostra attuale società lettera- 
ria, dominata dai modelli dello spet- 
tacolo, della politica, della moda, il 
futuro incalza e distrugge il passato 
prossimo, inducendo a un uso ansio- 
so e rapace dell'oggetto culturale — 
libro, nome, fenomeno, movimento 
— che porti il marchio visibile del 
consenso, e talvolta all’ignoranza 
dell’oggetto costruito per durare, del 
libro che abbia in se stesso il proprio 
marchio misterioso. La sfortuna del- 
la prima edizione italiana di Catte- 
drale di Raymond Carver, tempesti- 
vamente pubblicata da Mondadori 
nel gennaio 1984, qualche mese dopo 
l'originale americano, è un episodio 
di singolare cecità. Il libro forse più 
inventivo di un grande scrittore, ri- 
conosciuto in America e in Inghilter- 
ra come un innovatore della forma 
del racconto, non fu visto, non riuscì 
a farsi vedere: come la “lettera ruba- 
ta” di E.A. Poe, costantemente sotto 
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pp.160 L. 16.000 
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pp.224 L. 22.000 
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gli occhi della polizia che non riesce 
tuttavia a localizzarla, provocò un 
temporaneo accecamento; ignorato 
dalle pagine letterarie dei giornali 
che creano il consenso, e quindi dal 
grande pubblico, recensito soltanto 
dai pochi che l'avevano già scoperto 
nelle librerie americane — Marina 
Beer e Vito Amoruso sull’Unità, Al- 
do Rosselli sul Tempo, Paolo Berti- 
netti su Città, tra gli altri — precipitò 
rapidamente nel macero 1h recente 
passato. Che Carver esistesse ce lo 
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ogni indizio di minaccia nella giun- 
gla familiare degli oggetti d’uso (tele- 
visori sempre caino a riempirsi 
di “neve”, telefoni in agguato, frigo- 
riferi dal respiro gelido, portaceneri 
rivelatori): in transito forzato o in 
forzato appostamento negli spazi an- 
gusti e senza fine dell'America urba- 
nizzata. Come loro, Carver ha pere- 
grinato a lungo in questa nuova terra 
di nessuno, mentre la sua allucinata 
memoria di grande narratore regi- 
strava indelebilmente le figure e i rit- 
mi di una quotidianità precaria e mi- 
nacciata. Alcolizzato, solo, sul punto 
di rottura, ha varcato la “linea di de- 
marcazione” tra il dissolvimento e la 
forma trovando un’identità decisiva 
nella scrittura. Nei diciassette rac- 


sapendo che una meta vale l’altra, 
che nell’immensa città senza frontie- 
re della loro America marginale non 
esiste differenza tra il dentro — il 
pericolante accampamento della casa 
— e il fuori — il paesaggio violato, la 
distesa di supermarket e di motel; e 
che, quindi, una nuova dimensione 
dello spazio può essere creata soltan- 
to da una sortita personale: da un 
gesto provocatorio o da una visione 
repentina. In Perché non ballate?, il 
racconto che apre Di cosa parliamo 
quando parliamo d'amore, un uomo 
rimasto solo ha trasferito nello spiaz- 
zo davanti a casa i mobili della came- 
ra da letto, “la parte di lei, la parte di 
lui”; la ragazza che li acquista scam- 
biando la perfetta ricostruzione di 


Una morte insignificante 


di Mario Corona 


JAY Mc INERNEy, Riscatto, Bompiani, Milano 
1987, ed. orig. 1985, trad. dall’inglese di Ma- 


Vietnam, la sconfitta, la vergogna nazionale. 
In una pagina SI 


a le più intense 


rio Biondi, pp. 234, Lit. 20.000. 


Siamo a Kyoto, nell’aprile del 1977. Un gio- 
vane americano, Christopher Ransom, sta ri- 
prendendo i sensi, attorniato da un capannello 
di facce giapponesi che lo osservano. Un attimo 
di deconcentrazione, e la botta dell’avversario è 
piombata inesorabile, puntuale. Il karate, al pa- 
ri della corrida, non permette alcuna “abdica- 
tion ui vigilance”. Non si muore nel pomerig- 
gio, almeno durante gli allenamenti, ma il ri- 
tuale è quello, e giusto:per un bisogno di discipli- 
na, per definire la propria misura di sé, Ransom 
si è messo a scuola nella miglior palestra dell’an- 
tica capitale dell’Impero. 

Setting bemingwayano, dunque: “men wi- 
thout women”, uomini “duri” (ovvero fragili, 
come ormai sappiamo), ancora in cerca ai sé 
oppure definitivamente deragliati; americani 
all’estero, questa volta in Giappone, l’elusivo 
paese custode di tradizioni spirituali millenarie 
e al tempo stesso colonia culturale dell’America 
(si veda, nel romanzo, il patetico innamora- 
mento di Kano e della sua band per il blues}; 
antico avversario in guerra e NUOVO, temibile 
rivale economico (“the yen was rising”); estrema 
frontiera occidentale, già raggiunta da Lafcadio 
Hearn, Gary Snyder, Allen Ginsberg. Fortuna- 
to quest’ultimo, che sul rapido Kyoto-Tokyo 
maturò un profondo “cambiamento” interiore, 
descritto nella poesia The Change: Kyoto-To- 
kyo Express. A Ransom, approdato in Giappo- 
ne “desperate to attach himself somewhere”, an- 
sioso di trovare “un luogo di austera disciplina 
che lo potesse purificare e cambiare”, non andrà 


altrettanto bene. Alle sue spalle c’è l’ombra del 


conti di Cosa parliamo quando par- 


del libro, Ransom, in fuga da rischiosi traffici di 
droga finiti in tragedia (la morte degli amici 
Ian e Annette in Pakistan), si imbarca su una 
vecchia carretta; mentre, stravolto e deluso da 
questa sua esperienza tardo-hippie, cerca di im- 
maginare un luogo, un approdo finale che gli 
consenta di dire, con sollievo, “siamo arrivati”, 
“this is the end”, la nave scivola lungo le coste 
indocinesi, di notte, fra “ipnotiche illuminazio- 
ni rosa tenero e oro”. Non sono lampi, né fuochi 
d'artificio. Quegli “sprazzi gialli” segnano la 
caduta di Saigon. Riudiamo allora la voce in- 
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un interno svuotato per una vendita 


ricordò soprattutto Linea d’Ombra. 
Ora Cattedrale ritorna in libreria 
con Di cosa parliamo quando parlia- 
mo d’amore (pubblicato in America 
nel 1981). Ora Carver è riabilitato e 
rilanciato nel futuro in quanto “lea- 
der del minimalismo”, “maestro” o 
“padre” di David Leavitt, di Amy 
Hempel, di Jay McInerney, di Susan 
Minot, i giovanissimi che tutti cono- 
sciamo. E la storia di questo silenzio, 
di questa Chadeticià, potrebbe es- 
sere un’invenzione, un racconto del- 
lo stesso Carver; potrebbe intitolar- 
si: “Di cosa parlavamo quando non 
parlavamo di minimalismo”. Certo 
non di lui, Carver, scrittore inquie- 
tante, non facile da catturare o esibi- 
re, eloquente nelle interviste, ma ca- 
pace di un’altera selvatichezza, come 
ha dimostrato il suo recente, rapido 
passaggio pubblico in Italia. Qualco- 
sa di selvatico, di irriducibile — una 
riluttanza a lasciarsi addomesticare o 
irregimentare nella norma — è pre- 
sente nei suoi personaggi, che si aggi- 
rano, apparentemente passivi, in 
realtà furtivi e allarmati, sensibili a 


liamo d’amore e nei dodici di Catte- 
drale Carver non soltanto dà voce a 
una classe sociale fino allora senza 
nome e senza storia, quella dei nuovi 
poveri della civiltà dei consumi, del 
nuovo “proletariato della psiche” de- 
rubato dell’utopia; ma inventa per 
essa un linguaggio duro, ironico e 
laconico che, impervio ai deliri della 
fabulazione postmoderna come alle 
tentazioni di un nuovo realismo, ri- 
stabilisce il circuito magico tra nome 
e oggetto, e salda l’uomo allo spazio 
in cui vive. Sradicati, depoliticizzati, 
accomunati, al di là dell’origine e del- 
la cultura personale, dalla falsa quie- 
te della disperazione o dell’alcol, i 
personaggi di Carver sono gli eredi 
senza memoria degli anarchici e dei 
vagabondi degli anni Trenta. Ma il 
loro dissenso, mai pronunciato e im- 
pronunciabile perché ha radici nel 
silenzio, non trova ascoltatori né tri- 
buni. E il loro vagabondare obbedi- 
sce alle leggi di una mobilità ormai 
illusoria: vanno per andare; cambia- 
no, se possono, per cambiare. Già 


dell’usato, percepisce nel comporta- 
mento dell’uomo la violenza di un 
gioco traumatico, pur non riuscendo 
a definirla. In Cattedrale, l’ultimo 
racconto del volume omonimo, le 
mani congiunte di un cieco e di un 
vedente delineano, in un disegno 
fantastico, lo spazio che il nome cat- 
tedrale evoca. Come per sortilegio 
l’occhio fisico dell'uno e l’occhio 
mentale dell’altro scelgono, tra le in- 
finite linee possibili, lo stesso traccia- 
to, inseguendo, sull’orlo di un abis- 
so, la stessa visione. “E possibile” ha 
scritto anni fa Carver (in A Storytel- 
ler’s Shoptalk, “New York Times Bo- 
ok Review”, 15 febbraio 1981) “nar- 
rare di cose e oggetti comuni usando 
un linguaggio comune ma esatto, e 
dotarli - cose e oggetti — di un potere 
immenso, sconvolgente — una sedia, 
una tenda, una forchetta, una pietra, 
l’orecchino di una donna. E possibi- 
le scrivere una battuta di dialogo in 
apparenza innocua e far sì che il let- 
tore rabbrividisca...”. Purché lo 
scrittore faccia propria l’affermazio- 


ne di Isaac Babel, con Hemingway e 
Cechov tra i narratori più ammirati 
da Carver: “Nessun ferro può trapas- 
sare il cuore con la forza d’urto di un 
periodo situato al posto giusto”. Nei 
racconti di Carver l’utopia, salda- 
mente radicata in America, la terra 
del possibile, si traduce definitiva- 
mente nel suo significato letterale di 
“non-luogo”, di “nowbere”: la pagina 
diventa l’unico orizzonte, lo spazio 
fisico in cui personaggi e oggetti si 
affrontano. In Di cosa parliamo 

uando parliamo d’amore perdurano 
fe linee di una geografia riconoscibi- 
le, quella zona del West, tra la Cali- 
fornia e il confine con il Canada, 
dove Carver è nato e dove ha a lungo 
vissuto; ma è un West della mente 
più che della memoria, una regione 
in cui acque e cieli non garantiscono 
incanti, in cui la violenza, come in 
un’epica bloccata, è repressa o già 
avvenuta. In Mirino un fotografo 
ambulante che ha uncini d'acciaio in 
luogo delle mani si trova a fotografa- 
re un uomo che dal tetto della sua 
casa, abbandonata da moglie e figli, 
lancia sassi nel vuoto. In Tanta acqua 
così vicina a casa quattro amici, “uo- 
mini perbene, padri di famiglia”, che 
vanno a pesca “per evitare le visite 
dei parenti”, sono sospettati di omi- 
cidio perché, avendo visto una ragaz- 
za, morta, “incastrata tra i rami che 
si affacciavano sull’acqua”, hanno 
continuato a pescare. In La calma un 
uomo seduto in una poltrona di bar- 
biere, dopo un litigio tra due clienti 
in attesa, decide, nella calma soprav- 
venuta, di lasciare la città dove aveva 
cercato di “ricominciare una nuova 
vita” con la moglie, e sente i capelli 
“che già cominciavano a ricrescere”. 

Nei racconti di Cattedrale che 
Carver definisce “più generosi, me- 
no scarnificati” dei precedenti, i luo- 
ghi sono ridotti a puri nomi, e la 
violenza è dell’immaginazione. Si- 
tuazioni di apparente normalità in 
cui nulla cinbrà accadere si trasfor- 
mano in epifanie ironiche, generatri- 
ci di terrore o di meraviglia. 

Portatori d’inquietudine sono gli 
oggetti che, imponendosi, straniati, 
allo sguardo, irradiano allarme, co- 
me se la ormai consolidata conniven- 
za dell’uomo tecnologico con l’inna- 
turale, non fosse riuscita a neutraliz- 
zare le forze primitive del presagio e 
del prodigio. In Penne il vecchio cal- 
co di gesso di una dentatura, posata 
sul ripiano del televisore accanto a 
un vaso di fiori, ha l’autorità di un 
feticcio. In Conservazione due coniu- 

i in crisi sperimentano l’irreparabi- 
È quando il loro frigorifero, “co- 
struito per durare tutta la vita”, im- 
pazzisce all'improvviso restituendo 
l’orrido bottino sgocciolante dei sur- 

elati. In Una piccola, buona cosa 
(alione più lunga e catartica di // 
bagno, presente nell’altra raccolta) 
una torta di compleanno “sormonta- 
ta da un razzo spaziale e da una lunga 
rampa di lancio sotto una manciata 
di stelle bianche” è il pianeta dimen- 
ticato intorno al nl si costruisce 
una catastrofe. Non trionfali come 
nella pop art, né abbaglianti come 
nell’iperrealismo, gli oggetti di Car- 
ver rivelano le connessioni misterio- 
se tra eventi sconnessi o, come la 
briglia del racconto omonimo (già 
apparso nel “New Yorker”) specifi- 
cano la condizione dei personaggi, 
tirati, senza saperlo, dal morso d’ac- 
ciaio del caso. In virtù della parola 
che di ogni oggetto rileva il potenzia- 
le d’enigma, il fantastico s’insedia nel 
quotidiano. 

Nelle battute conclusive di Catte- 
drale (“Ero nella mia casa. Questo lo 
sapevo. Ma era come se non fossi 
dentro a niente. ‘Grandioso’ dissi) 
un varco si apre infine nello spazio: 
quel prodigioso “niente”, quell’in- 
terno di una cattedrale inesistente, è 
un luogo abitabile, costruito da chi 
lo abita. Se di minimalismo si può 
parlare, per Carver, la sua strenua 
attenzione ai segmenti minimi dell’e- 
sperienza è tesa a una trascrizione 
precisa dell’indicibile. 
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Sincerità cifrata 
di Paola Splendore 


PHILIPPE LEJEUNE, Il patto auto- 
biografico, Il Mulino, Bologna 
1986, ed. orig. 1975, trad. dal 
francese di Franca Santini, pp. 


416, Lit. 38.000. 


Racconto di una vita, trasparenza, 
autoritratto, mito personale, roman- 
zo: tutto questo può essere l’auto- 
biografia ma la sua sostanza è il lin- 

aggio, non la vita, né tantomeno 
a Seria” sulla propria vita. Il di- 
scorso della sincerità è per Lejeune 
un discorso cifrato perché la scrittu- 
ra è artefatto, è invenzione: può ten- 
tare di dire la verità o essere il suo 
contrario. L’autobiografia promette 
fatti, somiglianza al vero, ma poi 
confonde il lettore in un labirinto di 
finzioni, omissioni, sogni e illusioni. 
Chi scrive, spinto dal desiderio o 
dalla necessità di dare un senso a una 
situazione attuale, innesca immagi- 
nazione e memoria, traffica con ma- 
teriali infidi, finisce, come in un ro- 
manzo, per scegliere e organizzare 
una serie di eventi intorno a se stes- 
so, inventando una trama, un perso- 
naggio. Per questo, la verità autobio- 
grafica può comprendersi solo all’in- 
terno di un processo di autoinven- 
zione. Se esista un sé precedente al 
linguaggio è materia di dibattito più 
recente. 

Rileggendo /l patto autobiografico 
di Lejeune, apparso in Francia nel 
1975 e ora tardivamente proposto in 
italiano, occorre riconoscergli, alla 
luce degli sviluppi successivi, il meri- 
to di aver per primo sgombrato il 
terreno da pregiudizi, di aver scoper- 
to l’estrema ricchezza del settore 
(vedi il suo precedente studio, L’4u- 
tobiographie en France, 1971), di aver 
aperto nuove prospettive all’analisi e 
all’interpretazione di testi un tempo 
relegati in una sorta di terra incogni- 
ta della letteratura, incatenati al do- 
minio della referenzialità. Nessuno 
più oggi legge l'autobiografia per 
scoprire i fatti della vita di chi scrive, 
come se la scrittura stessa fosse un 
medium trasparente. Il testo auto- 
biografico ha acquisito uno status 
letterario che nessuno più gli conte- 
sta. Lo studio di Lejeune muove da 
queste posizioni: la lettura che ne dà 
privilegia l’aspetto linguistico-lette- 
rario del testo autobiografico, defini- 
to semplicemente come un racconto 
retrospettivo in prosa che una perso- 
na reale fa della propria esistenza e 
che prevede l’identità tra autore, 
narratore e personaggio principale. 
Questa promessa di identità è il nu- 
cleo centrale del patto autobiografi- 
co, quasi un filo occulto che lega au- 
tore e lettore nell’aspettativa di un 
racconto sincero, di verità, almeno 
— afferma Lejeune — nelle intenzio- 
ni. Soggetto profondo dell’autobio- 
ae viene ad essere così un nome, 
a celebrazione di un nome proprio 
divenuto nome d’autore. Il patto 
regge tuttavia anche in certe fora 
oblique di scrittura che Lejeune 
chiama “patti fantasmatici”, in cui il 
lettore riconosce in un romanzo un 
contenuto palesemente autobiogra- 
fico (l'argomento è trattato con am- 
piezza in un altro studio di Lejeune, 

Je est un autre, l’autobiographie de la 
littérature aux médias, Paris, Seuil, 
1980). 

La sezione centrale, quasi l’intero 
corpo del Patto autobiografico, è de- 
dicato alla lettura di quattro modelli 
dell’autobiografia moderna, Jean- 
Jacques Rousseau, André Gide, Jean- 
Paul Sartre e Michel Leiris: una scel- 
ta non casuale di autori riproposti 
poi in molti studi successivi dell’au- 
tobiografia perché espressivi della 
grande varietà di modi e di intenzio- 
ni di questo genere letterario. Nel 
corso delle analisi dei singoli testi, 


Lejeune discute inoltre le problema- 
tiche di fondo del genere — la rela- 
zione tra il testo autobiografico e il 
resto dell’opera di un autore, il rap- 
porto tra autore e personaggio, i 
problemi relativi all’ordine tempo- 
rale del racconto, l’importanza del 
presente della scrittura rispetto al 
passato. 

A Rousseau — riconosciuto fonda- 
tore dell’autobiografia moderna — 
Lejeune dedica lo spazio maggiore. 
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soggetto da sé: non atto di rispec- 
chiamento, ma confronto tra due 
identità essenzialmente disomoge- 
nee, il soggetto — chi parla — e l’og- 
getto del discorso, il linguaggio stes- 
so. 

Diversa la strategia adottata da Gi- 
de: la sua opera romanzesca sembra 
identificarsi interamente con lo 
“spazio autobiografico”. Per Gide la 
verità può esprimersi pienamente 
solo in un’opera di finzione; L’im- 
moralista, La porta stretta, I falsari 
possono leggersi al pari delle opere 
di esplicita confessione nel registro 
autobiografico. Il gioco infinito del- 
le spersonalizzazioni, degli sdoppia- 
menti dell’io narrante, le proiezioni, 


racconto. Per Sartre il tempo crono- 
logico non conta, il passato non esi- 
ste in sé, ma solo in relazione al pre- 
sente di chi ricorda. La dinamica del 
ricordo, materia prima di ogni auto- 
biografia, è ancorata all’illusione: il 
ritorno critico su di sé serve non tan- 
to a ricostruire fedelmente un tassel- 
lo del passato quanto a preparare un 
momento di dcinorisi dell’indi- 
viduo. 

Di fronte all’opera di Michel Lei- 
ris, infine, il discorso si complica per 
la molteplicità dei piani e delle inter- 
connessioni. Il suo singolare proget- 
to autobiografico viene ad identifi- 
carsi con l'invenzione di una scrittu- 
ra in cui convergono da un lato la 


Che cosa connota la modernità della 


< 


crinata e struggente di Jim Morrison in Apo- 
calypse Now: “this is the end”, davvero, ma in 
chiave tragica. 

Come nei racconti di Hemingway, come nel 
Kerouac di Sulla strada, alle spalle della crisi 
individuale c’è un evento collettivo — una guer- 
ra — invisibile, lontano terremoto che scuote 
dalle fondamenta ogni convinzione, ogni sicu- 
rezza, e di cui si parla il meno possibile. In 
Riscatto compare un’ulteriore ragione di turba- 
mento, assai frequente nella nuova narrativa 
americana: la disintegrazione della famiglia. 
Un padre donnaiolo, che svende il proprio ta- 
lento alla televisione, un figlio offeso da questi 
comportamenti irresponsabili, una madre che 
muore di cancro. In tale contesto, il gioco ono- 
mastico con cui McInerney battezza il suo pro- 
tagonista, legandolo a due emblematici perso- 
naggi jamesiani (il Christopher Newman di 
L’Americano e il Basil Ramson di Le bosto- 


niane, aggiunge ironia a ironia: che fine ha 
fatto il mito puritano della rigenerazione? do- 
v'è mai “l’uomo nuovo”? Che cosa porta per il 


mondo questo “Cristoforo”, se non la propria 
inettitudine e confusione? Nessun riscatto (“ran- 
som”) sarà concesso. 

A differenza dell’amico Miles Ryder (un 
“easy rider” alla Dennis Hopper/Peter Fonda, 
gemello arenato del Japhy Ryder — alias Gary 
Snyder dei Vagabondi del Dharma) Ransom 
non accetterebbe mai di continuare a Kyoto la 
vecchia vita da sballone fuoruscito dall’itinera- 
rio obbligato Kabul-Katmandu-Goa, e tuttavia 
non riesce neppure a raggiungere l’agognato 
equilibrio; anzi, il modello giapponese di ascesi 
e purezza gli si sbriciola fra le mani. Andrà 
dunque incontro, in quello che vorrebbe essere 
un perfetto stile bemingwayano (Addio alle ar- 
mi), a una morte insensata. Ma — qui sta il 
punto — la morte di Ransom, pur bagnata dal 


le complicità ironiche rendono tut- 


donna si era spenta, non acquista una valenza 
simbolica paragonabile a quella di Catherine 
Barkley. E una morte insensata, sì, ma anche 
insignificante, di cui non ci importa nulla. Il 
tocco di paranoia alla Pynchom (L’incanto del 
lotto 49) che McInerney ha voluto conferire alla 
sua storia nega a Ransom una statura tragica; 
incerto è, per di più, il punto di vista del narra- 
tore nei confronti del suo eroe, ma segretamente 
propenso, forse, a un compatimento partecipe. 
La spada da samurai che tronca l’esistenza di 
Ransom, brandita da un semplice fuori-di-testa 
come Frank De Vito, privo di qualsiasi plausi- 
bile motivazione e quindi “villain” inconsisten- 
te, non diventa arma fatale, sicché il romanzo 
si chiude in modo poco persuasivo e lascia nel 
lettore il sospetto che McInerney, non avendo 
impostato il racconto con sufficiente rigore, e 
oscillando tra l’ambizioso cimento del Bil- 
dungs-roman (0 “quest novel”) la tentazione 
del “giallo” e la ricaduta nel diario snobistico di 
cose viste, quale era in buona misura, e con 
innegabile garbo, Le mille luci di New York 
(1984), lo chiuda nel modo più facile, facendo 
morire il suo irrisolto, Ra protagonista, co- 
pia sbiadita e inautentica dei modelli hemin- 
gwayani. 

Del resto, anche dal punto di vista stilistico 
il romanzo convince fino a un certo punto. Il 
senso di déjà vu è ricorrente. Come già in Le 
mille luci, la preoccupazione per la scrittura 
prevale sull’oggetto, e ci ricorda l’Hemingway 
più manteristico (Al di là del fiume e tra gli 
alberi). Il segno bemingwayano (tono cool, frasi 
brevi, emozioni controllate) resta dominante, 
ma dista di novità. È riconoscibile anche la 
mediazione di Raymond Carver, che McIner- 
ney ha avuto come maestro di “creative wri- 
ting”. Ma di Carver il giovane allievo non ha 
potuto assorbire le qualità precipue: quella sua 
forza dirompente, quella sua inesorabile, magi- 
strale tensione. Certe cose, si sa, nemmeno i 


ricerca introspettiva di Proust e dal- 


la medesima pioggia luttuosa che accoglieva il 
o dell’ospedale dove la sua le. 


tenente Henry 


sua scrittura? La spregiudicatezza 
della confessione, la professione di 
verità (il patto con il lettore), la pre- 
valenza di un ordine “mitico” su 
quello cronologico. Il racconto del- 
l’infanzia praticato da Rousseau ap- 
pare a Lejeune, in analogia con la 
definizione di mito di Mircea Eliade 
— unaîstoria inventata per risponde- 
re a una domanda e a un’angoscia 
collettive — come “il mito indivi- 
duale che l’uomo adulto costruisce 
per rispondere ai suoi problemi” (p. 
98). Alcuni passi cruciali del libro I 
delle Confessioni, l’episodio della 
sculacciata, quello del nastro rubato 
o del pettine rotto vengono analizza- 
ti come casi esemplari di sublimazio- 
ne del linguaggio: la verità del testo 
è contenuta soprattutto in ciò che 
non si dice esplicitamente, nei silen- 
zi, nelle omissioni. Se la mediazione 
della scrittura impedisce una franca 
confessione, la scrittura è tuttavia di 
per sé rivelatoria del ritratto di chi 
scrive, sia pure in presenza di fatti 
deformati. L’autobiografia si rivela 
così come luogo di straniazione del 


tavia impossibile la chiarificazione 
dei livelli e la lettura non può non 
restare ambigua. Secondo Lejeune 
Gide “flirta con l’autobiografia”, ma 
è piuttosto il regime della finzione 
che gli permette di realizzare il suo 
progetto: inventare un’immagine di 
sé complessa e polimorfa che trova 
la sua realtà nella scrittura stessa. 
Con Sartre e Leiris si verifica una 
svolta importante nello stile dell’au- 
tobiografia. Per Lejeune Sartre in- 
venta una nuova struttura di raccon- 
to; Le parole, come il libro I delle 
Confessioni di Rousseau, solo in ap- 
parenza narra la storia di un bambi- 
no fino alla soglia dell’adolescenza: è 
in realtà “un microcosmo che rap- 
resenta, attraverso il racconto del- 
Finzi il progetto globale del- 
l’uomo” (p. 105); è una “favola dia- 
lettica” che racconta le basi di una 
nevrosi. Anche in questo caso, i si- 
lenzi del testo, gli eventi omessi o 
spostati sono significativi, ed è pro- 
prio sulla base dei vuoti, dei salti in- 
spiegabili della cronologia che Lejeu- 
ne ricostruisce l’ordito sottostante al 


corsi di “creative writing” riescono a insegnar- 


l’altro le invenzioni surrealiste. Lei- 
ris tenta di fondere poesia e autobio- 
grafia, di avvalersi cioè di tutte le 
risorse del linguaggio fino al limite 
estremo del senso e della disarticola- 
zione all’interno di un modulo di 
confessione e di espiazione. La lette- 
ratura come sfida e rischio, come 
“tauromachia”, è la concezione alla 
base dell’ampio progetto svolto a 
partire da Età d’uomo (1939) a La 
Régle du jeu (quattro volumi scritti 
tra il 1948 e il 1976, di cui solo il 
primo, Biffures, è finora apparso in 
italiano). Come in una katkiana /et- 
tera al padre, Leiris tenta nell’auto- 
biografia di registrare tutto ciò che 
nella vita limita la comunicazione, 
mette a nudo le sue ossessioni, i suoi 
pensieri più intimi, esprime il silen- 
zio al centro stesso della parola. 
L’intricato gioco della verità che co- 
sì si compone, a partire da fantasmi, 
sogni, parole seducenti, ha più a che 
fare con il linguaggio poetico che 
con i ricordi. 

Con il Patto autobiografico si fon- 
da una teoria dell’autobiografia co- 


me modo di scrittura che tende sem- 
pre meno alla trasparenza e che si 
realizza invece nella complessità di 
un linguaggio e di una forma lettera- 
ria. Diventa difficile dunque parlare 
di verità dell’autobiografia come 
qualcosa di determinato e preesisten- 
te — la vita passata di chi scrive. 
Quel qualcosa può essere solo un 
magma mobile e vischioso in cui chi 
scrive compie un atto di partenoge- 
nesi inventando se stesso, creando (e 
non scoprendo) quel sé che è il cuore 
di ogni racconto autobiografico. 
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Il nome dello studioso giapponese 
Katò Shuichi, la cui attività spazia 
dalla narrativa, alla saggistica, alla 
critica letteraria e storico-artistica 
mantenendo costante un atteggia- 


schematica organizzazione del mate- 
riale (romanzo-poesia-teatro, a loro 
volta descritti nella successione cro- 
nologica di periodi definiti dalla sto- 
riografia giapponese), una più com- 
plessiva visione culturale. Con tale 
scelta, l’autore non solo offre un pa- 
norama di studio stimolante e disan- 
corato da una serie di riferimenti ob- 
bligati, ai quali molto spesso si ricon- 
ducono le pur ottime storie della let- 
teratura apparse negli ultimi tempi 
in Giappone, ma si mostra anche 


militare che si venne sostituendo a 
quello civile dapprima politicamen- 
te poi come nucleo culturale, dal XII 
secolo in avanti. Ampio spazio è la- 
sciato alla produzione in lingua cine- 
se che, molto spesso ingiustamente 
trascurata, ha invece un ruolo essen- 
ziale per completare e chiarire il qua- 
dro complessivo attraverso i rappor- 
ti intercorsi con le opere scritte in 
giapponese. La presenza in Giappo- 
ne di prosa e poesia in lingua cinese 
non solo ha costituito, in pratica fi- 
no al secolo scorso, un riferimento 
di prestigio culturale, ma ha permes- 
so di affrontare generi e temi che la 
produzione colta in lingua giappo- 
nese veniva progressivamente rifiu- 
tando. Uno dei meriti di Katò 


C'è del nuovo nel passato 


di Franco Gatti 


MARIO SABATTINI, PAOLO SANTANGELO, Sto- 
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L’ardua impresa di racchiudere in un solo 
volume, sebbene di settecento pagine, lo svilup- 
po storico dell’impero cinese — con una breve 
incursione nella Cina repubblicana — è certa- 
mente riuscita ai due autori. Con la loro opera, 
fruibile dal crescente numero di studenti uni- 
versitari, ma anche da un vastissimo pubblico, 
essi contribuiscono a collocare l’orientalistica 
italiana accanto a quella generalmente più nota 
degli altri paesi. Nell’arco temporale dei quattro 
millenni del complesso processo storico cinese, 
gli autori sottolineano la continuità dei concetti 
Frdiniettali sul piano ideologico, politico-isti- 
tuzionale e sociale, cogliendo nello stesso tempo 
la loro evoluzione. Ne emerge una sostanziale 
non staticità che, corroborata da molte “prove” 
convincenti, porta ulteriori argomenti contrari 
ai sostenitori, peraltro sempre meno ascoltati, 
della teoria della “stagnazione”. 

Risultano, quindi, evidenti le differenze no- 
dali tra il periodo arcaico, l'impero antico, il 
“nuovo” impero (e i mutamenti che si verifica- 
no al suo interno) nei quali sono riconoscibili 
classi dominanti diverse: aristocrazia, nuova 
aristocrazia medievale e, infine, ceto burocrati- 
co emergente grazie al sistema di reclutamento 
attraverso gli esami e all’evoluzione del sistema 
economico, fondato sul riconoscimento della 
proprietà terriera della gentry. Una reale svol- 
ta, questa, che da un lato sancì l’alleanza tra 
burocrazia e contadini abbienti e dall’altro de- 
potenziò gli antagonismi tra centro e'periferia. 
Né minore importanza essa ebbe nel consentire 
al ceto dei funzionari di acquisire un potere 
politico e sociale conseguente non tanto alla 


loro condizione sociale quanto piuttosto in rap- 
porto alla loro funzione di controllori dei pro- 
duttori e di esattori delle imposte. 
Accanto ai mutamenti a livello ‘politico-isti- 
tuzionale, sociale ed economico trovano ampio 
azio l'evoluzione e il continuo arricchimento 
dell’ideologia della classe dirigente la quale, per 
legittimare il proprio ruolo dominante, elaborò 
un efficace sistema di pensiero, incrocio e sintesi 
di confucianesimo, legalismo e taoismo. 
Inoltre, l'abbandono della periodizzazione 


fondata sulle dinastie — retaggio delle storie 


ufficiali dell'impero — giova sta all’opera in sé 
sia al chiarimento della non staticità dello svi- 
luppo storico della Cina. Ne dovrebbe consegui- 
re non che “l'applicazione meccanica alla storia 
cinese di categorie che si sono affermate nell’am- 
bito della storiografia occidentale non ci sembra 
utile per. la comprensione del processo storico 
reale attraversato dalla civiltà cinese. Tali cate- 
gorie infatti o sono troppo generiche 0 sono 
troppo specifiche” (p. 11) ma che gli studiosi 
dell’Oriente possono contribuire ad arricchire 
concetti stortografici eurocentrici, inadeguati 
per ora a divifigre la storia comparata. 


mento di anticonformismo intellet- 
tuale, è in Italia ancora poco cono- 
sciuto dal di fuori della cerchia degli 
studiosi di cose giapponesi. Attivo 
nel campo letterario già durante gli 
anni della guerra del Pacifico come 
esponente di un movimento di rin- 
novamento poetico, “Matinée Poéti- 
que”, Katò è autore di numerosi sag- 
gi: fra essi, Zasshu bunka (Una cultu- 
ra ibrida) del 1956 anticipa la tesi, 
ripresa in opere successive, della coe- 
sistenza nella storia intellettuale 
giapponese di un duplice carattere, 
costituito dal persistere di elementi 
autoctoni strettamente connessi ad 
altri elaborati attraverso i rapporti 
con il mondo occidentale. 

La Storia della letteratura giappone- 
se che appare oggi nell’edizione ita- 
liana a cura di Adriana Boscaro, rap- 
presenta uno dei risultati di maggior 
respiro dello studioso, qui intento 
non solo a ripercorrere le tappe 
principali della letteratura nella sua 
evoluzione storica, ma soprattutto 
ad ampliare il campo di indagine, so- 
stituendo ad una “tradizionale” e 


coerente con uno degli assunti del 
proprio lavoro: ossia che “in Giap- 
pone la storia della letteratura riassu- 
me al massimo grado sia la storia del 
pensiero sia la sensibilità della sua 
gente” (pag. 5 dell’edizione italiana). 
Letteratura intesa quindi come vei- 
colo principe di trasmissione della 
cultura giapponese che, nella visione 
di Katò, più che elaborare costruzio- 
ni metafisiche si è tendenzialmente 
espressa nella concreta pagina lette- 
raria. Allo stesso modo, anche i 
grandi sistemi filosofici assorbiti dal- 
l'estero (in particolare dalla Cina o 
dall’occidente) sono stati elaborati 
fino a dar vita più che a sistemi spe- 
culativi, a discorsi letterari calati nel- 
la realtà quotidiana. 

Da queste premesse si sviluppa il 
discorso dell’autore che nei vari ca- 
pitoli analizza via via i gruppi sociali 
che hanno espresso la cultura lettera- 
ria dei momenti presi in esame, con- 
centrandosi in particolare su due 
momenti “di svolta”: l'assimilazione 
della cultura cinese e continentale 
(dal IX secolo) e l’ascesa del potere 


Shuichi è di aver presentato le anto- 
logie ed i trattati poetici in cinese dei 
secoli IX e XI, di essersi soffermato 
sulle pagine della poesia dei centri 
religiosi zen del XIV-XV secolo, e 
ancora sulla figura di Ikkyù, monaco 
zen, vagabondo, eremita, anticon- 
formista e critico del sistema, che re- 
sta una delle voci più straordinarie, 
l’unico, secondo le parole di Katò “a 
creare un mondo poetico originale 
dando corposità ad una ideologia 
straniera e trasmettendo le sue espe- 
rienze di estasi sessuale” (p. 263). 
Al tempo stesso un’attenta analisi 
è rivolta alle opere in giapponese; 
nell’esaminare le antologie poetiche, 
Katò sottolinea la differenza fra una 
poesia frutto di un’estetica non codi- 
ficata, libera nel linguaggio e nata da 
autori di diversa estrazione sociale, 
quale si ritrova nel Marnyoshà (VIII 
secolo), e la successiva lirica di corte 
perfetta nella forma, ripiegata pro- 
gressivamente verso il passato, 
espressione di una sensibilità punti- 
gliosamente coltivata, di cui Kat6 ri- 
conosce l’enorme portata culturale 


pur non risparmiando qualche riser- 
va. Qui come altrove l’interesse 
principale dello scrittore si concen- 
tra sulla produzione meno integrata 
con la cultura ufficiale e in questa 
chiave è interpretata anche la lettera- 
tura femminile del periodo Heian 
(IX-XII secolo), di cui Kato eviden- 
Zia l’importanza come voce origina- 
le e “libera” rispetto all’opera codifi- 
cata dei letterati contemporanei. Al 
Genji monogatari, forse il romanzo 
giapponese più conosciuto all’este- 
ro, Kato spa poche pagine ricche 
tuttavia di suggerimenti, riscopren- 
do la struttura unitaria del romanzo 
nella “percezione che la realtà del 
tempo è qualcosa di inevitabile che 
rende relative tutte le attività e le 
emozioni dell’uomo” (p. 170). Se in 
altra sede, lo stesso Katò avrebbe so- 
stenuto che l’enfasi sul presente resta 
una delle caratteristiche essenziali 
della cultura giapponese e avrebbe 

rtato come esempio inevitabile i 

n noti erz4kimono che possono es- 
sere visti solo in una sezione senza 
far riferimento a ciò che precede o 
ciò che segue, nelle pagine sul Genji 
la stessa dimensione è accettata solo 
in parte: certamente il Genji può an- 
che essere letto nei suoi singoli epi- 
sodi legati da un filo molto tenue ma 
una coerente unità è data proprio dal 
tempo che lega in modo percettibile 
il passato al presente, episodi lontani 
con la realtà vissuta dai protagonisti 
nel momento attuale. 

Nel corso del libro l’autore si ri- 
volge senza dubbio ad un pubblico 
colto e ben familiare con la produ- 
zione letteraria giapponese (e questo 
può forse rappresentare un punto di 
scompenso per il lettore italiano non 
specialista). D'altra parte, se molti 
riferimenti sono dati per scontati, è 
evidente che per lo scrittore non si 
tratta di fornire informazioni ma 
nuove possibilità interpretative e 
proposte di lettura. Lo stesso discor- 
so più volte sottolineato di una ten- 
denza a “nipponizzare” sistemi di 
pensiero e prestiti culturali di origi- 
ne straniera, se può far nascere nel 
lettore il sospetto che si voglia sotto- 
lineare a tutti i costi (sia pure in mo- 
do sofisticato) l’“unicità” della cultu- 
ra giapponese, è condotto con un 
certo piglio ironico e provocatorio e 
con allusioni neanche troppo velate 
a certo conformismo dell’establish- 
ment culturale nipponico. 

Un'ultima considerazione riguar- 
da l’edizione italiana che ha dovuto 
misurarsi con vari problemi; primo 
fra tutti, l'essere, l’opera di Katò, 
una costruzione ambiziosa e com- 
plessa che spazia dalla storia, alla re- 
ligione, alla letteratura, facendo am- 
pio uso di terminologie specifiche 
cui si aggiungono le elaborazioni 
personali dell’autore sia a livello in- 
terpretativo sia a quello lessicale. La 
necessità di mediare le considerazio- 
ni di Katò, fornendo, quando neces- 
sario, informazioni e ampliamenti, 
e, d’altro canto, l’importanza di non 
alterare se non nei limiti concordati 
con lo stesso scrittore, il testo origi- 
nale sono state certo considerazioni 
che hanno portato alla stesura del- 
l’ampio glossario presente in appen- 
dice, che si offre come punto di rife- 
rimento indispensabile e ricco di 
precisazioni. Un cenno particolare 
merita la traduzione delle numerose 
poesie che costellano il libro e il cui 
apparato retorico è tale da mettere a 
dura prova la pazienza e la capacità 
ermeneutica degli studiosi, ma che 
Adriana Boscaro riesce a presentare 
in una versione rispettosa dell’origi- 
nale, pur se saggiamente sganciata da 
una resa troppo puntigliosa che 
avrebbe viceversa rischiato di appe- 
santirne il testo, senza giovare alla 
comprensione e all’apprezzamento 
del contenuto. Due sole brevi pagine 
ci forniscono infine l’elenco delle 
opere citate delle quali esiste una tra- 
duzione italiana: un panorama anco- 
ra troppo esiguo per una buona co- 
noscenza della letteratura giappone- 
se. 
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Un artista moderno 


di Gianni Rondolino 


LaszLo MoHOLY-NAGY, Pittura 
Fotografia Film, Einaudi, Torino 
1987, ed. orig. 1967, trad. dal te- 
desco di Bruno Reichlin, con 
una nota di Hans M. Wingler 
e un poscritto di Otto Stelzer, 
presentaz. all’edizione italiana di 
Beaumont Newhall, pp. XIV- 
149, ill., Lit. 30.000. 


Finalmente si torna a parlare di 
Laszlo Moholy-Nagy, uno dei più 
originali e interessanti artisti della 
prima metà del secolo, acuto speri- 
mentatore, eccellente educatore, stu- 
dioso dei nuovi mezzi tecnici, teori- 
co fine, visionario affascinante. Se ne 
torna a parlare dopo anni di oblìo, 
con un piccolo libro esemplare che 
Moholy scrisse nel 1924, pubblicò 
nel 1925 nella collana dei “Bauhau- 
sbiicher”, ristampò due anni dopo in 
una nuova edizione ampliata, ed ora 
vede la luce, in traduzione italiana 
(di Bruno Reichlin) per i tipi di Ei- 
naudi. A dire il vero questo fibro, ad 
eccezione dei primi due brevi capito- 
li, era già uscito in edizione italiana 
(trad. di Eva Erber) in un volume da 
me curato nel 1975 (G. Rondolino, 
Laszlo Moholy-Nagy: pittura, fotogra- 
fia, film, ed. Martano, Torino), uni- 
tamente ad altri importanti scritti di 
Moholy sulla fotografia e sul cine- 
ma. Nel medesimo anno, pochi mesi 
dopo, usciva presso Longanesi la tra- 
duzione italiana (di Antonello Ne- 

ri) della biografia di Moholy scritta 

alla seconda moglie (Sibyl Moholy- 
Nagy, Moholy-Nagy. La sperimenta- 
zione totale); ma queste pubblicazio- 
ni suscitarono un interesse parziale, 
non uscirono dal campo ristretto de- 
li “addetti ai lavori” Ata dei qua- 
1 li trascurarono di proposito) Inve- 
ce avrebbero meritato ben altra ac- 
coglienza. 

Che cosa scriveva, invero, Moholy 
di così tanto importante? Perché i 
suoi saggi e libri sulla pittura, sulla 
fotografia, sul cinema potevano an- 
cora interessare dopo cinquant’anni? 
In che senso la sua vita e la sua opera 
complessiva, di artista, di teorico, di 
docente, potevano costituire un mo- 
dello cui richiamarsi nello studio 
dell’arte contemporanea, attraverso 
le vicissitudini e gli esperimenti delle 
avanguardie? Forse aveva ragione 
Giulio Carlo Argan quando, nella 
prefazione al volume da me curato, 
scriveva: “Moholy-Nagy è stato in- 
contestabilmente il più moderno de- 
gli artisti della prima metà di questo 
secolo, anzi il modello o il prototipo 
dell’artista moderno, cosciente della 
crisi della professione artistica in 
un’epoca caratterizzata dall’egemo- 
nia industriale e dalla conseguente 
trasformazione di tutto il sistema del 
lavoro, della produzione, del consu- 
mo”. 

Lette in quest'ottica, le succose pa- 
gine di Pittura, Fotografia, Film — 
stampato da Einaudi riproducendo 
la medesima impostazione tipografi- 
ca dell’edizione originale, curata dal- 
lo stesso Moholy (che aveva la re 
sponsabilità editoriale dei libri del 
Bauhaus) — acquistano un significa 
to particolare. Si collocano veramen- 
te nel dibattito artistico contempo- 
raneo e aprono non poche prospetti- 
ve di indagine, di ricerca particolare: 
proposte teoriche e applicazioni pra- 
tiche che non hanno un valore pura- 
mente storico e documentario, ma 
possono essere ripresentate come 
modelli di ulteriori approfondi- 
menti e sperimentazioni. Ma biso- 
gna odia appunto, in un più am- 
pio quadro di riferimento teorico e 
critico, tenendo conto sia del tempo 
in cui furono scritte, sia dei successi- 
vi sviluppi della teoria e della pratica 
nel campo, soprattutto, della foto- 
grafia e del cinema, sia infine dell’at- 


tuale situazione dell’arte “d’avan- 
guardia”. E purtroppo la sintetica e 
generica presentazione di Beaumont 
Newhall (datata marzo 1987, ma an- 
drebbe anticipata di quarant’anni) 
non serve allo scopo. 
Nell’introduzione al suo libro, 
Moholy è, come sempre, molto chia- 
ro e puntuale: “In questo libro — egli 
scrive — cerco di affrontare la pro- 
blematica dell’attuale configurazio- 
ne ottica. I mezzi che la fotografia 
mette a nostra disposizione vi svol- 


sta quindi sul problema posto dal 
quadro: è giusto che oggi, all’epoca 
dei fenomeni mobili di luce riflessa e 
del cinema, si continui a praticare 
come configurazione cromatica la 
singola immagine statica?”. E rispon- 
de, riferendosi alle nuove forme di 
“arte cinetica”, che “il nuovo fattore 
temporale insorgente e il suo pro- 
gressivo articolarsi generano una ac- 
cresciuta disposizione attiva dello 
spettatore, il quale — invece di medi- 
tare sulla immagine statica e di spro- 
fondarsi in essa, dopo di che sola- 
mente ha inizio la sua attività — vie- 
ne costretto in un certo qual modo a 
svolgere immediatamente una dop- 
pia azione, per poter esercitare un 
controllo e contemporaneamente es- 


sposizione dell’uomo (e in tal senso 
le indicazioni di Moholy mantengo- 
no la loro attualità). Egli scrive, nel 
suo stile conciso e lapidario: “Poiché 
la produzione (creatività produttiva) 
serve soprattutto allo sviluppo del- 
l’uomo, noi dobbiamo cercare di 
estendere a scopi produttivi quegli 
apparati (mezzi) finora usati solo a 
fini riproduttivi”. E in una nota ac- 
cenna, con illuminante anticipazio- 
ne, al film sonoro, alla televisione, a 
nuovi usi del grammofono. 

Ma il discorso di Moholy non è 
interessante soltanto per le sue intui- 
zioni o previsioni o proposte tecni- 
che, molte delle quali hanno avuto 
applicazione anni dopo o potrebbe- 
ro avere applicazione in futuro, ma 
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ALEXANDRE ALEXEIEFF, La caduta di casa 
Usher, a cura di Omar Austin, ed. Stampa 
Alternativa, Roma 1987, 2 voll. e 10 tavole, 
Lit. 7.000. 


In un bell’articolo pubblicato come introdu- 
zione alla prima esposizione di libri da lui illu- 
strati, tenutasi alla National Library of Scot- 
land di Edimburgo nel 1967, Alexandre Alexe- 
ieff scriveva: “mi sono sempre sforzato di incar- 
nare il mondo immaginario di un testo secondo 
la mia propria, tangibile, esperienza di vita”. E 
ricordando, nella medesima introduzione, di 
aver ricevuto una lettera da Boris Pasternak, 
che si compiaceva con lui per le splendide illu- 
strazioni dell’edizione francese del Dottor Zi- 
vago (Gallimard, 1959), confermava, con sco- 
perta emozione, il giudizio dello scrittore: “E lo 
spirito del libro che Alexeieff ha saputo rende 
re”. 

Non v'è dubbio che, nella sua lunga carriera 
di illustratore di libri, che egli inframmezzò 
con l’altrettanto interessante e geniale attività 
di autore di film d’animazione, Alexeieff seppe 
stabilire con î testi che via via interpretava 
visivamente (dal Giraudoux di La pharma- 
cienne del 1926, che era stato tuttavia precedu- 
to dal Gogol del Naso, rimasto inedito, sino 
alle Oeuvres di Malraux del 1970) un rapporto 
di straordinaria simbiosi. Non già perché le sue 
illustrazioni, in bianco e nero o a colori, dessero 
forma e sostanza visiva alle parole, ai personag- 
gi, alle storie, quanto piuttosto perché vi si respi- 
rava veramente lo spirito della scrittura. Sicché 
il lettore, passando dalla pagina all’incisione, è 
come se si muovesse nel medesimo ambiente 
letterario e fantastico, ma in due differenti dire- 


prezioso “cofanetto” che contiene le dieci illu- 
strazioni fatte da Alexei 


unitamente al volumetto Usheriana con la tra- 
duzione di Decio Cinti del racconto di Poe e un 
interessante Gli illustratori di Poe di Roberto 
Palazzi, e al volumetto Alexandre Alexeieff 
con scritti di Omar Austin, Emanuela Galanti 
e altri, nonché una bibliografia piuttosto lacu- 
nosa e imprecisa. Proprio quest’ultima si attira 
le maggiori critiche, anche perché il curatore 
Austin immodestamente scrive: “la bibliografia 
qui riportata dei libri che Alexeieff ha illustrato 
è la più completa e la meno carente oggi dispo- 
nibile, e non solo in Italia”. Probabilmente egli 
non ha visto né il catalogo della mostra di 
Edimburgo del 1967 né quello della grande 
esposizione dell’opera completa di Alexeieff di 
Annecy del 1975 né la bibliografia pubblicata 
in “The Lens and Speakers” (University of Illi- 
nois, vol. XV, No. 1, 1977), e si è accontentato 
di utilizzare la prima, provvisoria, bibliografia 
da me curata per la mostra di Abano del 1971, 
con poche aggiunte e correzioni. 

Peccato, perché credo sia veramente giunto il 
momento di studiare più attentamente l’opera 
di illustratore di Alexeieff, mettendola in rap- 
porto con l'ormai notissima opera di cineasta e 
con quella di scenografo teatrale (ancora da 
esplorare). Non v'è dubbio infatti — e queste 
affascinanti illustrazioni di Poe lo confermano 
— che egli sentì fortemente il mondo dello ner 
tacolo con tutte le sue possibilità fantastiche e 
cinetiche. Nelle sue incisioni si sente circolare lo 
spirito di certe sue scenografie degli anni Venti, 
con interessanti anticipazioni dei suoi film rea- 
lizzati con lo “schermo di spilli”. 


per La chute de la | 
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zioni estetiche. 


gono una parte importante e ancora 
misconosciuta nell’ampliamento dei 
limiti della rappresentazione natura- 
listica come pure nell'impiego della 
luce come fattore di composizione”. 
Partendo da queste premesse, la sua 
trattazione si sviluppa, in un percor- 
so storico e tecnico che tocca via via 
RIOGRO e ricerche che concernono 
a “visualità” nel suo complesso. 
Non è questione soltanto di fotogra- 
fia, di cinema, o di superamento del- 
la pittura tradizionale con l’apporto 
delle nuove tecniche di riproduzione 
della realtà, ma anche e soprattutto 
d’un nuovo modo di vedere e ra 
presentare il reale in tutte le sue di 
mensioni naturalistiche e fantasti- 
che. In altre parole, si tratta di un 
nuovo atteggiamento, al tempo stes- 
so intellettuale e sensibile, di porsi di 
fronte agli oggetti, alla natura, al- 
l’ambiente. 

Moholy analizza con precisione 
gli aspetti della visualità contempo- 
ranea che sono strettamente legati 
alle nuove tecnologie. Scrive: 
“Un'altra questione urgente si inne- 


Questo percorso è ora consentito anche al 
lettore italiano grazie alla pubblicazione d’un 


sere partecipe degli avvenimenti ot- 
tici”. 

Chiarita questa nuova situazione, 
al tempo stesso produttiva e fruitiva, 
il suo discorso si sviluppa per capito- 
li e paragrafi che mettono in luce 
non soltanto i caratteri delle varie 
tecniche e dei diversi ambiti di appli- 
cazione — dalla pittura alla fotogra- 
fia alla tipografia al cinema —, ma 
anche le possibilità artistiche ed este- 
tiche presenti e future, entro un qua- 
dro di riferimento generale, che è 
poi esemplificato, nella seconda par- 
te del libro, da una serie di immagini 
fotografiche e dalla “sceneggiatura” 
cinematografica intitolata Dinamica 
della grande città, che anticipa certe 
Sechi tecniche e formali di Walter 
Ruttmann e di Dziga Vertov. 

Tra le molte suggestioni teoriche 
che Pittura Rota Film contiene, 
una delle più stimolanti è quella del 
rapporto tra “produzione” e “ripro- 
duzione”, che prelude a un’ampia se- 
rie di applicazioni pratiche, a mano 
a mano che nuovi strumenti tecnici 
e nuove tecnologie sono messi a di- 


(g.r.) 


soprattutto per le idee originali che 
ha messo in circolazione, influen- 
zando, direttamente o indirettamen- 
te, studiosi e teorici successivi. Si 
pensi a Rudolph Arnheim, ad esem- 
pio, o a Walter Benjamin — per i 
loro scritti sul cinema e sulla foto- 
grafia —, e persino a Marshall 
McLuhan. Certo, alcune di queste 
idee, e i loro sviluppi ulteriori, pos- 
sono essere considerate datate, ap- 
partenenti a un’idea dell’arte e della 
società che ci pare alquanto lontana 
nel tempo, estranea a certi nostri 
modi di pensare e di agire, oggi. E 
tuttavia, forse peccando di eccessivo 
razionalismo e di progressismo uto- 
pico, mi pare che un ritorno a Mo- 
holy-Nagy possa essere salutare. Lo 
studio dei suoi libri e dell’intera sua 
opera (quadri, fotografie, film ecc.) 
può riservare non poche sorprese: 
esso può iniziare proficuamente da 
questo piccolo aureo libro del 1925. 
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Finestra sul Mondo 


Sulla spinta dell'ira 


di Danilo Manera 


RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO, E/ 
testimonio de Yarfoz, Alianza 
Editorial, Madrid 1986, pp. 334, 
Pras 990. 


RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO, 
Campo de Marte 1. El ejército na- 
cional, Alianza Editorial, Ma- 
drid 1986, pp. 162, Pras 986. 


RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO, 
Mientras no cambien los dioses, 
nada ha cambiado, Alianza Edi- 
torial, Madrid 1986, pp. 144, Ptas 
880. 


RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO, La 
homilia del raton, Ediciones El 
Pais, Madrid 1986, pp. 288, Ptas 
1.100. 


Il massiccio ritorno ai lettori, do- 
po lunghi anni di silenzio, di un clas- 
sico consacrato era un fatto troppo 
eclatante perché la critica spagnola 
mancasse di indicarlo concordemen- 
te come l’evento letterario dell’an- 
no. L’analisi della sostanza dei quat- 
tro volumi pubblicati contempora- 
neamente da Rafael Sanchez Ferlo- 
sio alla vigilia del suo sessantesimo 
anno d’età, nonché la valutazione 
dell'impatto della sua scrittura e del 
suo pensiero sulla cultura spagnola, 
si stanno invece appena abbozzando 
e non sarà impresa di poco conto, 
perché il “caso Ferlosio” è estrema- 
mente difficile da maneggiare. 

Nato a Roma nel 1927 da padre 
spagnolo (lo scrittore bilbaino Ra- 
fael Sanchez Mazas) e madre italiana, 
Rafael Sanchez Ferlosio esordì nel 
1951 con un libriccino in stridente 
anticipo sui tempi, A/fanbuîi, singo- 
lare storia d’un bambino che ap- 
prende un’eccentrica ma a suo modo 
coerente scienza della vita e scopre il 
mondo attraverso la sua serissima 
fantasia. Fusione d’elementi picare- 
schi con l'immaginario surrealista e 
persino un tocco di fantascienza ot- 
tocentesca, questo testo si è andato 
conquistando immensa stima, edi- 
zione dopo edizione, solo lustri più 
tardi. Nel 1955 toccò a Ferlosio un 
successo travolgente con E/ Jarama 
(trad. it. I! Jarama, Einaudi 1963), 
che vinse il Premio Nadal e quello 
della Critica ed è antologizzato e 
osannato nelle storie letterarie per le 
scuole come capolavoro e modello 
dell’“oggettivismo”, del realismo nu- 
do e assoluto, del perfetto mimeti- 
smo linguistico, accanto a La colme- 


na di C. J. Cela. Poi più nulla: Ferlo- 
sio non solo non approfitta della ce- 
lebrità, ma comincia a detestare quel 
romanzo e a sentire repulsione per la 
narrativa e per la “vocazione di scrit- 
tore” (“Sento come un’intollerabile 
coercizione da parte del pubblico 
l’attendersi per forza da me una pros- 
sima opera. La sola idea che una mia 
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iniziativa letteraria possa essere una 
mera risposta alla domanda ‘e adesso 
che diavolo scrivo?’ mi ha sempre 
fatto indietreggiare” dice). Si interes- 
sa di grammatica, teoria del linguag- 
gio, semiotica della narrazione e del- 
lo spettacolo (studi che avranno un 
precipitato nella densa silloge Las se- 
manas del jardin del 1974), scrive 
qualche raro racconto e una bella in- 
troduzione al Pinocchio di Collodi, 
traduce gli studi di J. Itard su Victor 
de l’Aveyron unendovi un esteso e 
puntiglioso commento sul tema dei 
bambini selvaggi. Passa infine ad oc- 
cuparsi di storia (“la storia delle cata- 
strofi endemiche ed epidemiche de- 
gli uomini e dei popoli, che mi porta 
al convincimento che la Storia non è 


altro che la storia della dominazio- 
ne”) e lascia trapelare qualche fram- 
mento della sua riflessione in rari e 
depurati interventi sulle colonne del 
maggior quotidiano spagnolo, “El 
Pais”, articoli ora raccolti nel volu- 
me La bomilia del ratòn (L’omelia del 
topo). 

Severissimo verso i propri scritti e 
di proverbiale riservatezza, Ferlosio 
ha aperto solo qualche cassetto del 
suo rifugio madrileno, e quello che 
conteneva E/ testimonio de Yarfoz 
quasi controvoglia. Nel libro citato 
si presenta come editore della grande 
opera storiografica (La) Storia delle 
guerre barcialee, dalla quale estrapola 
un testo introdotto in appendice al 
libro II, a mo’ d’attestato, da uno 


Aleixandre: amore allo specchio 


di Dario Puccini 


GIANCARLO DEPRETIS, Davanti allo specchio. 
Lettura critica di “Historia del Corazon” di 
Vicente Aleixandre, Il Quadrante, Torino 
1986, pp. 118, Lit. 18.000. 


Alla già cospicua bibliografia italiana sull’o- 
pera di Vicente Aleixandre, poeta spagnolo e 
Premio Nobel 1977, uno degli esponenti più in 
vista della Generazione del °27, quella di Lorca 
e di Guillén e di tanti altri di rinomata qualità 
lirica, si sono aggiunti di recente due lavori: 
questo di Depretis, che qui recensisco, e l’edizio- 
ne critica e commentata di Gabriele Morelli a 
Pasiòn de la tierra, uscito in spagnolo e a Ma- 
drid (Catedra, 1987). 

Depretis, si era già occupato in altre occasio- 
ni di Aleixandre: prima con un libro complessi- 
vo sul suo “percepire ambivalente” (Zoo di 
specchi, Torino, 1976), poi con studi più speci- 
fi e parziali. Ora ci propone qui una lettura di 
Historia del Corazén (Storia del Cuore), m20/- 
to finemente analizzata e chiosata in 13 delle 48 
poesie che compongono il libro: una lettura, 
quasi una degustazione, che accompagna e giu- 
stifica, in qualche modo, le traduzioni, con testo 
a fronte, di quelle 13 poesie, non so se le più 
significative, ma certo tra le più caratterizzanti 
e dense di echi, di implicazioni a vari livelli, da 
quello semantico ed evocativo (ed elegiaco) a 
quello ritmico e stilistico. 

Di tutti i libri di Aleixandre, Storia del 
Cuore è senza dubbio quello che presenta mag- 
giori interrogativi d’intepretazione e colloca 
zione e maggiori problemi testuali di varia na- 
tura, posto com'è al crocicchio di numerose ten- 
sioni e intenzionalità espressive, per lo stesso 
poeta e per il tempo in cut fu scritto, tra il 1945 
e il 1954. Se alla “caduta delle speranze” per la 
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sconfitta della Repubblica e al senso di “desola- 
zione” che ne è conseguito, Aleixandre scrive La 
distruzione o l’amore e Mondo in solitudine, 
o si libra in metafisici voli in Ombra del Para- 
diso, in Storia del Cuore plana di nuovo 0 ex 
novo in zone di concretizzazione dell’atto amo- 
roso nelle ovvie forme individuali e in quelle 
meno ovvie della loro valenza collettiva, con 
certo ottimismo e comunque con molto vitali- 
smo. Guida e maestro dei poeti giovani di allo- 
ra, Aleixandre indicava una strada, di corpora- 
lità e di comunicazione, a se stesso e agli altri. 
E ciò che Depretis consegna in due punti: “Il 
concetto del pulsare della vita, presente in ogni 
opera di Aleixandre, si apre alla nuova dimen- 
stone di temporalità. Il tempo è ora misurabile, 
scandito dalla storicizzazione dei sentimenti. E 
storicizzare i sentimenti significa, per il poeta, 
sottrarli all’atemporalità di una presenza eter- 
na e invariabile tanto nel tempo quanto nello 
spazio”. O dove riconosce in Aleixandre echi 
“d’eredità becqueriana”, cioè del miglior. poeta 
romantico spagnolo: “l’inafferrabilità dell’im- 
magine della psi che sempre si presenta co- 
me oggetto d’amore”, con sdoppiamenti, forme 
narcisistiche, ricerche d'identità, moti dialogici, 
e così via. 


degli autori, Ogai il Vecchio. Si trat- 
ta della “deposizione” o “testimo- 
nianza” che, secondo un’antica usan- 
za, compone perché venga letta do- 
po la sua morte l'esperto d’idraulica 
Yarfoz, amico e collaboratore del 

rincipe ereditario dei Gragidi, Né- 
Frida: affinché si toesti la verità 
sulla vita del principe da quando — 
costernato per un gratuito atto di 
violenza di suo padre contro il re dei 
vicini Atanidi — s’esilia volontaria- 


mente errando tra i popoli della re- 
gione fino al momento in cui suo 
figlio, Sorfos, cresciuto educandosi 
alle armi tra i Salamnei, tornerà in 
patria a riconquistare il trono. Que- 
sti eventi sono ambientati in un’epo- 
ca imprecisabile, tra antichità e me- 
dioevo, nella valle del fiume Barcial, 
e di tale mondo immaginario Ferlo- 
sio ci dà una mappa precisa, chiaren- 
do e completando il racconto con 
note tratte dalla succitata Storig. Ma 
non gli interessa certo prepararsi 
uno scenario per mirabolanti avven- 
ture guerresche o amorose, del tutto 
assenti dal libro; si sofferma piutto- 
sto a descrivere per pagine e pagine 
sottili controversie giuridiche, a illu- 
strare dettagliatamente gli ordina- 
menti che si danno i vari popoli e la 
realizzazione delle loro opere pub- 
bliche o intercala splendidi episodi 
come la vicenda del pastore ribelle 
prigioniero e la sua mosca o lo stu- 
dio di Nébride sulla Necropoli di 
Gromba Feceria. I personaggi ferlo- 
siani sono inclini a un dialogare cor- 
tese e rispettoso, ai valori d’un razio- 
nalismo eticizzato e si muovono in 
un mondo astratto e idealizzato che 
fa pensare ai viaggi immaginari degli 
utopisti settecenteschi. 

Il lettore che s’aspetta conflitti 
drammatici, magari anche interiori, 
resta deluso: la parabola che la figura 
di Nébride disegna è quella di un’esi- 
stenza che non si proietta verso al- 
cun obiettivo prefissato e il finale 
tronco della narrazione non scioglie 
nodi mai stretti. Si avverte che effet- 
tivamente qualcosa dovrebbe prece- 
dere e seguire il testo, scritto una 
quindicina d’anni fa in una lingua 
scolpita e sonora, a tratti sapiente- 
mente arcaizzante, ma non si sa se 
altre schegge di questa saga abbando- 
nata usciranno mai dai quaderni fer- 
losiani. L’autore stesso dichiara di 
reputare questa affascinante opera 
appena un appoggio all’uscita dei li- 
bri di pensiero e d'intervento, scritti 
sulla spinta dell’ira per lo stato delle 
cose, scaturiti da un’insidiosa men- 
zogna colta in flagrante nella frase o 
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BIBLIOTECA DI SISIFO 


Collana diretta da R. Campagnoli e G. Calboli. Comitato scientifico: 
R. Barilli, A. Battistini, O. Capitani, G. Franci, A. Rizzardi, R. Rizzo 


Una nuova collana di saggistica 


I primi due volumi sono di DOMENICO VECCHIONI: 


LE FALKLAND MALVINE (pag. 148, L. 18.000) INGHILTERRA / ARGENTINA 
IL CANALE DI BEAGLE (pag. 144, L. 16.000) ARGENTINA / CILE 


Isole Falkland oppure Malvine? Port Stanley oppure Puerto Argentino? Il conflitto anglo-argentino assunse le caratteri- 
stiche di “guerra civile” tra due paesi del campo occidentale e la soluzione tuttora non è soddisfacente né per gli 
abitanti (meno di duemila persone) né per gli inglesi né per gli argentini. 

Nel dicembre del 1978 Argentina e Cile sembrarono fatalmente avviati verso un conflitto armato dopo un secolo di 
trattative e di controversie derivate tutto sommato dalla successione nell'eredità spagnola: contesa sul Canale di Beagle 
e annessi diritti e vicinanze. Il ruolo paziente della Santa Sede per evitare questa guerra fra due popoli fratelli. 


Quali sono davvero le cose, vere o presunte, da contendere? Quale il ruolo dei politici, dei militari, celle altre nazioni? 
Come sono e reagiscono davvero i popoli che vi sono implicati? Risponde con questi due libri lo studioso e storico 
Domenico Vecchioni, un diplomatico italiano che, fra l'altro, è stato primo segretario all'ambasciata di Buenos Aires. 


Questa collana intende pubblicare “documenti” che non siano esclusivamente riguardanti controversie fra due Paesi, ma 
anche d'ogni altro genere; ad esempio, quelli di un singolare processo dell'Ottocento, della controversa storia di un 
paesino, d'uno oscuro fatto dell'ultima guerra mondiale, delle “luci e delle ombre” che si addensano su un famoso 
personaggio ecc. Questa collana è aperta insomma a tutti gli Autori che si sono appassionati ad una “materia” e che 
su di essa hanno scritto un libro. 


OULIPO 


La letteratura potenziale 
(Creazioni Ri-creazioni Ricreazioni) 
Edizione italiana di 
R. Campagnoli e Y. Hersant 
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nella convinzione apparentemente 
più innocua e corrente, che aziona di 
botto, “come in un flipper impazzi- 
to, tutti i campanelli e le lampadine 
del suo comprendonio”, libri che gli 
premono davvero. 

Nel descriverli brevemente partia- 
mo da quello che ci ha convinti di 
meno per passare poi ai testi che ci 
sentiamo di segnalare come letture 
eccezionalmente premianti. 

In Campo di marte 1. L'esercito na- 
zionale (scritto tra l’82 e l’83) Ferlo- 
sio ricapitola le tappe e i modi di 
formazione degli eserciti negli orga- 
nismi statali dall’antichità ad oggi, 
per sostenere la tesi che forze armate 
professionali ossia mercenarie sono 
antidemocratiche e pericolose, spe- 
cie in un paese come la Spagna con 
un esercito di tradizione pretoriana, 
che cioè interviene negli affari inter- 
ni dello stato, e l’unica forma accet- 
tabile è la circoscrizione universale 
obbligatoria. Ma dalla constatazione 
che è sempre stata la violenza a.de- 
terminare il diritto tende a inferire 
che solo l’arma in pugno garantisce 
al cittadino l’effettivo esercizio del 
potere (incorrendo forse nello stesso 
errore da lui più volte segnalato di 
giustificare la sincronia tramite la 
diacronia) e di conseguenza estende 
la requisitoria anche contro l’obie- 
zione di coscienza, tacciata d’essere 
pavida ricerca di una impossibile sal- 
vezza individuale. Ciò rivela un’idea 
alquanto limitante della non violen- 
za e dell’antimilitarismo, che disco- 
nosce il pugnace valore politico-so- 
ciale della disobbedienza civile e l’ir- 
rinunciabile presenza d’un pacifi- 
smo di buon conio in ogni “pro- 
gramma massimo di critica esterna 
all’Età del Ferro in quanto tale” che 
lo stesso Ferlosio sembra chiaramen- 
te auspicare. D'altronde questo te- 
sto, che presenta più di un’aporia se 
confrontato con posizioni espresse 
altrove e tace su troppe questioni 
connesse al tema, dal servizio sosti- 
tutivo civile alla presenza femmini- 
le, dalla democrazia nelle caserme al- 
l’opzione del disarmo, non soddisfa 
neppure l'Autore, che vi aggiunge 
una Palinodia largamente autocor- 
rettiva e soprattutto annuncia fin dal 
titolo una seconda parte da cui atten- 
diamo chiarimenti. Resta infatti 
l'impressione di un certo schemati- 
smo, che non tratta dovutamente il 
sorgere, a partire dal secolo scorso, 
della funesta tradizione del militari 
smo spagnolo, che ancor oggi impac- 
cia non poco la vita di quel Paese, 
oppure ignora la latente pericolosità 
del concetto di “nazionale” (specie 
in riferimento alle questioni della di- 
fesa e della guerra), che spiega il dif- 
fondersi della sua svalutazione. Non 
ha quindi tutti i torti J. Fernandez a 
dire che questo libro è disinformato 
e fallisce il bersaglio. La sua feroce 
critica è comparsa sulla rivista “Qui- 
mera” di Barcellona (n. 63/1987) a 
chiusura di un corposo — anche se 
portatore di un giudizio sostanzial- 
mente negativo — dossier sull’ulti- 
mo Ferlosio. 

Ben altro spessore e magnificenza 
ha l’argomentare del saggio O Reli- 
gione o storia, risalente al 1984 e 
pubblicato nel numero speciale dedi- 
cato in gran parte a Ferlosio (n. 8/ 
1986) della giovane e interessante ri- 
vista letteraria “El Urogallo”, diretta 
a Madrid da J. A. Gabriel y Galan. 
In esso, sotto forma di risposta ad 
alcune domande di J. L. Aranguren, 
Ferlosio si propone, partendo da un 
esame di taglio weberiano dei para- 
disi offerti da diverse religioni, ai de- 
finire quello che chiama “spirito reli- 
gioso”, capace di produrre rappre- 
sentazioni utopiche del bene, come 
per sua propria essenza antistorico, 
in quanto nega al principio di realtà 
(quindi alla storia) una qualsiasi au- 
torità intorno alla questione del be- 
ne e del male. 

Nella tipologia dei caratteri in re- 
lazione alla religiosità, che Ferlosio 


tratteggia, detto spirito (rare volte 
presente nelle religioni positive) si 
contrappone diametralmente a quel- 
lo pragmatico, che non solo si rasse- 
gna alla necessità, ma ne fa entusia- 
sticamente la propria legge, mentre 
gradi intermedi sono costituiti dal 
cinico e dall’anacoreta, entrambi 
convinti che il mondo sia irrepara- 
bilmente ingiusto e malvagio e che 
non basti a legittimarlo la schiac- 
ciante inamovibilità del suo potere, 
con la differenza però che per il pri- 
mo, cittadino del mondo, non ha 
senso pretendere di non essere mac- 
chiato dal male, mentre il secondo, 
cittadino solo di se stesso, si isola 
cercando una salvezza individuale. E 
tra i pragmatici, gli strali dell’ Autore 
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così nell’unico legittimo portatore e da- 
tore di senso. Naturalmente, per il reli- 
gioso, una tale figura di unico, astratto, 
sovrumano ed escludente soggetto non 
può essere altro che la personificazione 
stessa della empietà, dell’antispirito, del- 
lo spirito sotto specie di cadavere ossia, in 
una parola, proprio ciò contro cui l’osti- 
nazione religiosa si è da sempre costante- 
mente sollevata, la victrix causa alla quale 
ancora ardisce contrapporre la propria 
sfida la sconfitta causa di Catone” (loc. cit. 
p. 58). 

E questo il punto di partenza di 
Finché non cambiano gli dèi, nulla è 
cambiato, scritto nella primavera del 
1986 sull’onda dell’indignazione per 
lo sfruttamento propagandistico del- 


le vittime del Challenger al fine di 


trarne profitto trasformandoli in 


dualità dolore-felicità, riducendo la 
differenza all’anteposizione dei se- 
gni + o —, che permettono la rispet- 
tiva iscrizione nel registro del DA- 
RE e AVERE d’uno stesso conto 
corrente intestato sia a soggetti indi- 
viduali che collettivo-storici. Per 
Ferlosio la “questione etica per ec- 
cellenza” consiste nello smontare 
questa mentalità contabile imperan- 
te tanto nelle religioni positive quan- 
to nel marxismo e in altre dottrine 
laiche: 

“La questione etica è ascoltare la resi- 
stente protesta della felicità contro que- 
sto essere concepita come Saldo Debitore 
e, ancor più, il non rassegnato lamento 
del dolore contro l’idea di accettarsi qua- 
le Saldo Creditore, sia in figura di rispar- 


Giallo Nobel 


di Guido Carboni 


RAYMOND CHANDLER, // grande sonno, Fel- 
trinelli, Milano 1987, ed. orig. 1939, trad. dal- 
l’inglese di Oreste del Buono, pp. 192, Lit. 
18.000. 


I gialli Mondadori hanno raggiunto e festeg- 
giato le 2.000 copie, Sherlock Holmes compie 
cent'anni e cent'anni compirebbe il prossimo 
anno Raymond Chandler. 

Giocando d'anticipo Oreste del Buono e Fel- 
trinelli aprono le celebrazioni con Il grande 
sonno (1939), prima di una serie di iniziative 
dedicate allo scrittore Raymond Chandler. 

Con questa nuova traduzione Oreste del 
Buono si propone di trovare definitivamente a 
Chandler un posto sullo scaffale della Letteratu- 
ra Americana, assieme a Melville e a Faulkner, 
per intenderci. Ed è una collocazione controver- 
sa fin dalle origini. 

Pare che Gide e Malraux avessero pensato di 
proporre Dashiell Hammett, maestro di Chand- 
ler e nume tutelare di questa letteratura hard 
boiled, dura, noir, come dicono, per il premio 
Nobel, e questo per la forza della sua presa rea- 
listica, per aver, come ha detto lo stesso Chand- 
ler “tolto il delitto da un vaso di vetro venezia 
no per sbatterlo di nuovo sulla strada”. Adorno 
al contrario si scaglia contro questi gialli per la 
loro violenza e per la loro connaturata irrazio- 
nalità, e certo non aveva tutti i torti se Chand- 
ler stesso, interrogato da Faulkner in difficoltà 
per la sceneggiatura proprio del Grande sonno, 
confesserà serenamente di non avere la minima 
idea di chi fosse l'assassino di uno dei personaggi 
minori, di sapere solo che gli serviva un morto 


non per aver faticosamente attraversato la palu- 
de della letteratura di massa per approdare alle 
pendici di Elicona della Letteratura, ma piutto- 
sto per avere portato a termine nel romanzo 
quel compromesso e rimescolamento tra “cultu- 
ra alta” e “cultura di massa” che già il cinema 
aveva posto come Val cruciale. Ed è pro- 
prio lo stile di Chandler, preso tra il parlato 
fortemente pittoresco del dialogo e il barocchi- 
smo letterario, quasi ossessivo, di certe immagi- 
ni, il test migliore di questo compromesso. La 
nuova traduzione di del Buono è molto attenta, 
forse troppo, a questi disequilibri e il risultato è 
a volte assai felice, specialmente nella resa delle 
immagini; a volte, specialmente nel dialogo, è 
meno centrata, tanto da produrre curiosi effetti 
di straniamento. Forse è solo questione di gusti 
e probabilmente di nostalgia per quelle vecchie 
traduzioni grazie alle quali (Chandler) lo ab- 
biamo potuto incontrare. 

Chandler è un grande scrittore perché fissa 
definitivamente le regole di un genere, ma è 
grande soprattutto perché riporta il giallo, non 
al realismo della violenza e della corruzione, 
ma alle sue origini gotiche, lo riporta al subli- 
me, al terrore dello scontro solitario dell’uomo 
con i propri fantasmi, con il fantasma della 
morte, e al suo quotidiano esorcismo. Riporta il 
giallo al punto da cui lo aveva fatto partire. 
E.A. Poe che sapeva benissimo come tutta la 
infallibile ragione del suo Dupin non potesse 
che venire dopo, misera consolazione rispetto 
alla impotenza di fronte al delitto compiuto, 
alla morte irreparabilmente avvenuta. Se è 
grande Chandler è grande per questo, e per 


a quel punto. 


averlo saputo raccontare alle “masse”. 


Ma Chandler, lui in proprio, lo merita que 
sto posto tra i grandi scrittori? Io direi di sì, ma 


scelgono prima Machiavelli, poi so- 
prattutto Hegel e Polibio: 


“Hegel ridusse la radicale eteronomia 
tra realtà e spirito — fondamento secon- 
do quanto vengo dicendo della religiosità 
— e riscattò il principio di realta fino 
all’estremo di fare della fatticità storica il 
grandioso periplo o epopea di ciò che egli 
chiamava spirito nel suo autocompimen- 
to o autorealizzazione, così come venti 
secoli prima aveva fatto Polibio riducen- 
do tutte le disperse storie particolari delle 
genti e dei popoli del mondo conosciuto 
a meri episodi molecolari o vicissitudini 
aneddotiche che, a guisa degli irriconosci- 
bili pezzetti d’un rompicapo, non aveva- 
no senso di per se stessi e lo ricevevano 
soltanto in modo subordinato e delegato 
al compiersi del destino di un gran sog- 
getto totale, unico e vero, verso il quale 
di conserva convergevano e nel cui gran- 
dioso disegno o ciclo storico dovevano 
inserirsi: Roma o l’Impero Romano. 
Questo feticcio, questo prosoponimo re- 
torico, la cui allegorica animazione viene 
incarnata fraudolentemente in realtà, fu 
di conseguenza eretto a unico soggetto a 
partire dalla cui autorealizzazione dove- 
vano essere spiegati tutti i destini partico- 
lari. L'Impero Romano, contemplato al 
culmine della sua pienezza, si convertiva 


eroi dell’“Umana Avventura”. Fer- 
losio vi conduce una serrata battaglia 
contro l’idea di progresso, l’idolatria 
tecnologica, l’asservimento delle vi- 
te alle sedicenti “grandi realizzazio- 
ni storiche”, fenomeni visti come 
componenti di una nuova religione 
che ripropone i sanguinosi rituali de- 
gli antichi dèi distruttori e giustifica 
la propria terrificante inumanità co- 
me disegno provvidenziale. Di qui la 
polemica ferlosiana contro le cele- 
brazioni per il V centenario della 
scoperta dell'America, sintomo a 
suo avviso della delirante invidia del- 
l'impero da cui sono affetti gli spa- 
gnoli i quali — nonostante abbiano 
posto ogni zelo nel non essere da 
meno, in quanto a stragi e rovine, né 
dei loro antagonisti aztechi o inca né 
di romani o inglesi — si vedono ne- 
gare il diritto a tanto infamante glo- 
ria. 

Di qui anche l’appendice del 1982 
dedicata alla delucidazione e confu- 
tazione della “mentalità espiatoria”, 
che astrae arbitrariamente come una 
stessa sostanza intercambiabile la 


mio, di pagamento, di espiazione, di me- 
rito o di tributo; è rompere una volta per 
tutte in mille pezzi lo specchio della ne- 
mesi come criterio di coscienza, e non 
soltanto sul piano personale, ma ancor di 
più su quello impersonale, come quando, 
senza attribuzione di colpa, si contrappe- 
sano olimpicamente i dolori con le fortu- 
ne per riequilibrare la seriazione storica; 
è guardare l’abisso che c’è dietro una tan- 
to fiduciosa e abitudinaria contabilità...” 
(op. cit. p. 143). 

Naturalmente, l’intransigenza con 
cui si snoda l’insolito ragionare fer- 
losiano può non piacere, e non è 
nemmeno difficile trovarlo a tratti 
disordinato, unilaterale o carente di 
rigore accademico. Ma il suo pregio 
decisivo — al di là dell’irruenza mi- 
nuziosa dell'Autore (“Mi piace la 
frase che è come un galeone con ogni 
sorta di attrezzature e che naviga a 
vele spiegate” dice) — è quello della 
provocazione accorata e intelligente, 
immune da condizionamenti, che sa 
veramente far lievitare il pensiero. 
Così crediamo vada fruito. La carat- 
teristica centrale della scrittura di 
Sanchez Ferlosio, come nota Fer- 


nando Savater, è “l’ossessione per il 
giusto” nelle istituzioni, nella vita, 
nell’espressione. E, aggiunge, la sua 
“parola giusta” è la più coraggiosa e 
recalcitrantemente morale tra quelle 
contemporanee, senza traccia della 
retorica della maldicenza cui abitua- 
no certi interessati intransigenti 
d’ufficio. Il suo procedere paziente e 
senza salti, modellato sulle relazioni 
geografiche o catastali, si direbbe 
quasi su un ideale codice di leggi, 
inchioda il lettore a una scrupolosa 
accuratezza, estenuante ed abba- 
gliante insieme. 

Dove brillano appieno tutte que- 
ste doti di Sanchez Ferlosio, la sua 
caparbia e minuziosa ricerca della 
verità, il suo immane sforzo teso alla 
nitidezza e completezza del ragiona- 
mento e alla precisione delle parole, 
la sua mite pietas nascosta dietro la 
prosa classicamente tornita e l’emo- 
zione oratoria della rettitudine offe- 
sa, è nel già citato L’omelia del topo, 
autentico breviario l’irriducibile co- 
scienza civile. La prima parte tratta 
temi interni, quali l’onnivora e su- 

erficiale politica culturale del Psoe 
The invece del progetto machadiano 
di “elitismo a buon prezzo” persegue 
all’opposto un Vi pendicstisinio 
populismo”), il problema di Gibil- 
terra, le autonomie e il terrorismo 
(acutissime le pagine sulla contrap- 
posizione del Silirio autenticista 
dell’identità vernacola, la virulenta 
regressione mitica dell’autoafferma- 
zione etnica” da un lato e dall’altro 
“il muoiasansonismo non meno cie- 
co e folle, proclive al controsenso di 
sacrificare la Spagna stessa alla sua 
unità; quelle sulla natura di “noti- 
zia”, di “impresa sportiva” degli atti 
terroristici, soddisfatti da tutt’altri 
stimoli che non il conseguimento di 
un obiettivo e anzi solidali con l’im- 
praticabilità della Causa e così tante 
altre). La seconda parte affronta Rea- 
gan e Wojtyla, la guerra delle Malvi- 
nas e il dramma dei desaparecidos ar- 
gentini, la Nato e la corsa agli arma- 
menti, denunciando le ignominie 
della diplomazia internazionale, lo 
scellerato imperativo vetero-testa- 
mentario che informa la politica 
estera d’Israele, la soddisfazione al 
narcisismo collettivo che, per com- 
pensare la crescente nullità e impo- 
tenza pubblica del: cittadino, danno 
il militarismo e i suoi surrogati come 
il tifo sportivo, e ancora tanti altri 
crimini contro i quali Ferlosio chia- 
ma alla resistenza con tutte le forze 
della disperazione che sappia ospita- 
re il nostro valoroso cuore di topi. 
Particolarmente vibrante è l’invito 
dell’epilogo, posto sotto l’epigrafe 
kafkiana di Weg von hier, das ist 
mein Ziel: 

Più che di andare da qualche parte, e 
meno ancora di arrivare, si tratta di parti- 
re. L'impulso dello spirito si compie nel- 
la partenza, e chi parte ha già risposto alla 
chiamata; la santità perfetta è ancora di- 
stante quanto una vita intera, ma il pelle- 
grino stringe già nella destra, saldamente 
impugnato, il bastone luminoso del libe 
ro arbitrio” (op. cit. p. 279). 

Ora, al di là del raro evento che 
vivifica le lettere spagnole contem- 
poranee e spiega l’attenzione dei cri- 
tici pur in una stagione piuttosto ric- 
ca di novità, ci auguriamo che si col- 
ga l’occasione per far conoscere an- 
che da noi la voce, per tanti versi 
unica, di Rafael Sanchez Ferlosio. 
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L’Inedito 
Tibi Dabo 


di Rafael Sanchez Ferlosio 


Da quando l’illustrissimo signor vescovo di Cordova ebbe 
la feconda idea di approfittare della sua amicizia personale con 
l’imperatore per vendergli il sangue di Gesù Nazareno in cam- 
bio dell'impero, la Chiesa romana, salvo onorevoli ed emozio- 
nanti eccezioni medioevali, s'è interessata sempre molto di più 
delle leggi che delle coscienze. Il duplice e favoloso affare e 
contubernio di Nicea permise a Osio di porre al servizio della 
santa casa gli immensi poteri dell’impero, e a Costantino, con 
l’inappellabile visto morale dell’approvazione ecclesiastica ecu- 
menica e la aureolata autorità e universale prestigio di protetto- 
re della fede — di una fede che già si stava facendo universale 
—, permise a sua volta di sottoporre a inchiesta tutta la popo- 
lazione dell'impero e coronare l’opera di Diocleziano organiz- 
zando la più chiusa tirannia che si sia arrivati a conoscere sotto 
il potere di Roma. Si consumava così quello che s’era prefigu- 
rato già nella tentazione del monte: “Ti darò la città se mi 
adorerai”, senza che si possa peraltro escludere il sospetto che 
forse già lo stesso Gesù, entrando a Gerusalemme e facendosi 
acclamare come figlio di Davide, avesse ceduto, sia pur inavver- 
titamente e parzialmente, alla voce del tentatore. Ma, comun- 
que sia, è a partire da Nicea che non restano più dubbi che il 
tentatore del monte, il Principe di Questo Mondo, mantiene la 
sua promessa e apre le porte della città. 

Quando, come oggigiorno, la Chiesa cattolica protesta con- 
tro qualsiasi tentativo da parte dei poteri temporali di non 
assoggettare più le loro leggi alla morale cristiana è probabil- 
mente agli impegni reciprocamente contratti col concordato di 
Nicea che in ultima istanza si fa appello. In effetti, nella gelosa 
e stretta osservanza degli accordi di Nicea, la Chiesa è stata nel 
corso dei secoli costantemente prodiga nei confronti del Prin- 
cipe di Questo Mondo, ossia nei confronti delle prepotenze e 
follie dei poteri della terra, di estremi di condiscendenza e 
mollezza morale che oltrepassano i limiti della più sovrumana 
pazienza, della più abnegata e incondizionata sopportazione, 
ed ecco che ora il Principe di Questo Mondo — che aveva 
finora sempre tenuto fede ai patti con piena soddisfazione della 
controparte — sembra voler all'improvviso cominciare a elude- 
re scaltramente l’immemorabile contratto e lesinare alla Chie- 
sa certe aree della città promessa e consegnata, certe attribuzio- 
ni di controllo sul suo capitale demografico che da sempre 
venivano considerate incluse nei termini dell’originario barat- 
to. Gli eredi di Gesù hanno ben ragione di lamentarsi per 
l’ingratitudine e la mancanza di reciprocità quando loro, al 
solo fine di corrispondere al Principe di Questo Mondo senza 
la minima reticenza né riserva le controprestazioni concesse a 
Nicea, si sono spinti fino a svigorire e corrompere ad hoc, 
abusando dell’assopita letteralità, l’evidente intenzione ironica 
e dispregiativa delle parole evangeliche che chiaramente esclu- 
devano ogni possibile mescolanza o confusione, o patteggia- 
mento, o compromesso col Principe di Questo Mondo e i suoi 
poteri. Perpetrando, in effetti, la più scandalosa e insostenibile 
delle falsificazioni ermeneutiche, a partire dalla frase di Gesù 
“Date a Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel che è di Dio”, 


che per chi voglia intendere non è, ovviamente, altro che un 
gagliardo incitamento alla dignità di spirito, allo sdegno di 
fronte ai beni e ai poteri terreni, a non imitare l’insaziabile 
cupidigia del Principe di Questo Mondo abbassandosi a mer- 
canteggiare con lui o disputargli le miserabili monete del tribu- 
to, con la cui consegna nulla si toglie a Dio, a partire da una 
frase che altro non è, in fin dei conti, se non una provocatoria 
espressione di orgoglio spirituale e di puro disprezzo per il 
Cesare e per tutte le sue monete, gli esecutori testamentari del 
Nuovo Testamento si spremettero le meningi per acconciare al 
Principe di Questo Mondo la legittimazione capace di assicu- 
rargli una volta per tutte la sottomissione dei cristiani. Da 
questo punto di vista, tenuto conto d’una concessione di tal 
calibro, la Chiesa ha tutto il diritto di presentare reclami. 

Da un altro punto di vista tuttavia, per chiunque, credente o 
non credente, serbi un’idea un poco elevata di che cos'è una 
religione o mantenga, nonostante tutto, un minimo di stima 
per il messaggio evangelico, non può esserci spettacolo più 
demoralizzante e deprimente — e sia detto col più assoluto 
rispetto per le persone, le istituzioni, le coscienze e i sentimenti 
— che vedere la gran meretrice dell’ Apocalisse, guidata dall’im- 
presentabile organista di Cracovia, correre senza ritegno né 
vergogna dietro il potere temporale in affannosa e pertinace 
supplica che non smetta di esercitare per lei le mansioni di 
accalappiacani municipale di coniugi disobbedienti e continui 
a difendere, mediante la costrizione puramente esteriore delle 
strettoie legali, la mera apparenza superficiale di un sacramento 
che la Chiesa medesima si dichiara, con questa stessa richiesta, 
incapace di illuminare e sostenere nell’anima e nella coscienza 
dei fedeli col calore, la convinzione e l’entusiasmo d’un cari- 
sma che viva della sua propria fiamma. Nelle pressioni della 
Chiesa sui poteri pubblici, piuttosto che vedere un segno di 
vitalità da parte della fede e una risposta dello zelo ecclesiastico 
di fronte a una reale o presunta decadenza morale dei popoli 
cristiani, quello che si deve vedere è, al contrario, la manifesta- 
zione più ‘palese — quasi a guisa di involontaria confessione — 
della presente miseria morale e spirituale dello stesso cristiane- 
simo, che ormai a stento s’arrischia a sperare dai fedeli qualcosa 
di più della svogliata e mal puntellata accettazione d’un puro 
simulacro, confidando solo nel fatto che il Principe di Questo 
Mondo acconsenta a non smettere di apportare il costrittivo 
guscio legale capace di trattenere la polpa amorfa di un sacra- 
mento senza carisma. Ma questa stessa cosa, bastando unica- 
mente sostituire i termini, Santa Teresa seppe dirlo prima e 
meglio: “Se ci sono i voti, perché le sbarre? E se ci sono le 
sbarre, e che servono i voti?”. 


Rafael Sanchez Ferlosio, 

da La homilia del ratòn, pp. 181-183 
(articolo già pubblicato su El Pais 
del 2 novembre 1980) 

trad. di Danilo Manera 
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I morti del Challenger 


[...] Dare un senso alla morte dei naufraghi del Challenger averlo, l’essere fine a se stessa. “Morire pieno di giorni”, “mo- 
è stata la principale delle pie finzioni offerte come consolazio- rire ricolmo di giorni”, come morivano i patriarchi dell’ Antico 
ne. Per il pubblico in generale sarà stato un ingrediente in più Testamento, rimanda in primo luogo alla mera dimensione 
del convenzionale artificio emotivo; per le persone loro vicine della longevità, ma la rappresentazione di tali giorni non come 
sarà servito soltanto nella misura in cui sia riuscito a funziona- passi che si susseguono, né successivi traguardi raggiunti, né 
re da inganno quale è. Laddove l’unica consolazione non in- numero di leghe percorse, bensì come albe alla cui luce si 
gannevole che esista di fronte a una morte — se consolazione aprono le porte della casa perché ogni giorno entri col suo 
la si può chiamare — non starà mai nel tempo acquisitivo o presente ad abitarla e consumarsi in essa, sembra attribuir loro 
proiettivo, bensì soltanto nel tempo consuntivo, in quello che la virtù di saziare ognuno di per se stesso, come compimenti 
si compie e si consuma nel suo proprio presente; fatto che autosufficienti, senza riferimento al valore della somma che 
implica che ogni morte cercherà la propria consolazione in ciò vengano a formare. Oggi la longevità s’interpreta mediante 
che ebbe la vita che con essa s'è conclusa: “morì pieno di l’espressione, del tutto opposta, di “morire carico d’anni”. I 
giorni” è l’espressione che riserva l'Antico Testamento per la giorni che, polarizzati da un qualche senso, posti ognuno in 
morte dell’uomo fortunato. La consolazione di una morte — funzione di quello che precede o segue, infilati nella tensione 
che la mentalità del tempo acquisitivo cerca nel fatto che la del tempo acquisitivo, privati della possibilità di trattenersi 
morte stessa sia servita a qualcosa, che è ciò che intende con ciascuno nel proprio presente, non hanno potuto lasciare di sé 
“aver senso” — la mentalità del tempo consuntivo la cercherà alcuna sazietà capace di “colmare” la vita, hanno finito per 
nella generosità con cui sia stato rispettato il diritto della vita ammassarsi in anni sulle schiene, grumi di pura temporalità 
appena terminata a non essere servita a nulla o, detto altrimen- vuota, impazienza e aspettazione accumulate e alla fine deposi- 
ti, le sia stato salvaguardato il privilegio di essere fine a se stessa, tate dove la proiezione perde il suo slancio, come il ghiacciaio 
il che equivale, precisamente, a “non avere senso”. La consola- deposita inerte la sua morena dove la lingua di ghiaccio si sfa 
zione che di fronte a una morte cerca la mentalità del tempo e perde la sua capacità di trasporto. Adesso i giorni della vita 
consuntivo dimostra, per il suo stesso carattere, — beninteso non vissuta, la vita che si autodistrugge nell’affanno dell’insa- 
nella misura in cui l’irreparabile possa sostenerlo — di non ziabile fuga del senso, appaiono improvvisamente come un 
essere ingannevole, perché alla fine rinvia la morte soltanto alla sacco di anni morti caricato sulla schiena dell’anziano; anni che 
vita che tronca o estingue, e misura questa vita con il metro pesano soltanto e non colmano. 
proprio della felicità. Per quanto concerne la felicità, nessuno 
s'è mai messo a cercarle un qualche senso che costituisca il Rafael Sinchez Ferlosio, 
fondamento della sua natura di felicità, né nessuno le ha mai da Mientras no cambien los dioses, nada ha cambiado, 
richiesto di aver senso, perché a lei, in quanto figlia del presen- Corolario 1°, pp. 102-103, 
te e fiore del tempo consuntivo, spetta per essenza il non trad. di Danilo Manera 


Una burla 


[...] La catastrofe generale dell'America, oggi addirittura in rivolto proprio a coloro che meno hanno motivo di ringraziar- 
uno dei suoi frangenti più oscuri e disperati (e in cui il veleno la. Se si può concepire una qualche speranza, per l’America 
della tanto magnificata “creazione storico-politico-culturale come per il mondo intero, di spezzare la duratura maledizione 
spagnola d'Oltremare”, lungi dal perder forza col tempo, non della Storia Universale, quello che sembra senz'altro opportu- 
sembra far altro che aumentare la virulenza del suo malefico no è cominciare a smettere di celebrare i suoi compleanni. 
potere, salendo ad ogni ricorrenza un altro scalino, non ancora Questo poi, in concreto, risulterebbe, come festeggiamento, e 
raggiunto, nella scala crescente dell’orrore, poiché mai prima tanto più di fronte all’attuale situazione, particolarmente osce- 
s'era conosciuto abominio comparabile a quello delle desapari- no e disonorevole. 
ciones argentine), dovrebbe far sentire come una burla cinica e 
perversa questa specie di Rendimento di Grazie alla Storia 
Universale — perchè null’altro verrebbe ad essere la comme- Rafael Sanchez Ferlosio 
morazione del centenario — per l’imperiale regalo della Sco- da La homilia del ratén, p. 219, 
perta; dovrebbe farlo sentire come uno scherno oltraggioso trad. di Danilo Manera 


zio di una nuova epoca nella letteratura Jenze, di cui non sa e non può darsi ra- e la solitudine e l'abbandono della vec- con i problemi irrisolti dell’esistenza e fantastico e soprattutto una meditazione && 
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olandese moderna. gione. chiaia. con le forze oscure della storia. sulla vita e la morte, il tempo e l’amore. 
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Le colpe dell'antropologia italiana 


di Giulio Angioni 


PIETRO CLEMENTE, ALBA ROSA 
LEONE, SANDRA PUCCINI, CAR- 
LO ROSSETTI, PIER GIORGIO SOLI. 
NAS, L’antropologia italiana. Un 
secolo di storia, Laterza, Roma- 
Bari 1986, prefaz. di Alberto M. 
Cirese, pp. VII-XVI - 319, Lit. 
25.000. 


“Le opere servono anche per i passi 
ulteriori che fanno desiderare” scrive 
Cirese in una prefazione (p. XV) di 
sei pagine di “maniavanti”: così ai 
tempi della collana viola einaudiana 
Cesare Pavese (ricordato per questo 
da Solinas, p. 236) scriveva a Ernesto 
De Martino esprimendo la sua con- 
trarietà a imtradusighi ai volumi “so- 
spetti”, e perciò necessitosi di “ma- 
niavanti”, di “predica profilattica”. 
Cirese però non è dai singoli saggi che 
vuol prendere le distanze: gli autori, 
almeno in quattro casi su cinque, 
hanno dedicato anni d’attenzione al- 
la materia che trattano in proprio. 
dall’impresa editoriale e redazionale 
che egli vuole tenersi fuori. Non a 
torto, bisogna dire. 

“Non credo” scrive Cirese “che la 
progettazione del libro prevedesse di 
andare oltre l’affiancamento dei di- 
versi tagli tematici e prospettici. Una 

ecca? În verità non saprei dire se già 
Buzo maturi i tempi — cognizioni, 
interessi, persone, rapporti — per 
proporsi e proporre più avanzati 
obiettivi” (p. IX). Lo prevedesse o 
meno chi l’ha progettato, il libro non 
va oltre il mero affiancamento dei 
contributi: se dunque erano maturi i 
tempi, le cognizioni e le persone, non 
sono certo maturati rapporti proficui 
tra l'ideatore, gli autori, il prefatore, 
il curatore e l’editore d’un volume 
che avesse senso oltre il mero affian- 
camento dei pezzi. 

E dunque è proprio una pecca, e un 
peccato, aggravato dalle esagerazioni 
di copertina, sia sulla prima, con quel 
titolo L’antropologia italiana: un seco- 
lo di storia, sia con quell’annunciare, 
in quarta, che si tratta di “una rasse- 
gna completa e dettagliata degli studi 
di cultura popolare e di etno-antro- 
pologia nel nostro paese”. Perché 
creare unatale aspettativa, se già subi- 
to il prefatore impiega sei pagine a 
precisare che si tratta di sondaggi e a 
lamentare frammentarietà e non co- 
ordinazione? Il fatto è che, scrive an- 
cora Cirese, ciò che manca da noi in 
antropologia non sono tanto “gli stu- 
di sugli studi”, quanto “una storia 
della storiografia demo-etno-antro- 
pologica” (p. IX), che sia ovviamente 
preliminare, ormai, a imprese che si 
pretendano di questo respiro. Tanto 


più che, come ci ricorda Clemente, la 
riflessione sugli studi “è un'eredità 
rimasta largamente operativa in Ita- 
lia, quasi a significare la vitalità del 
paradigma crociano secondo il quale 
occorre riflettere dentro di noi il pas- 
sato per agire conoscitivamente il 
presente” (p. 38). E dunque, incalza 
Cirese, serietà imporrebbe “di af- 
frontare quelle riflessioni di grado 
ulteriore che sono effetto e causa di 
più avanzata maturità critica” (p. IX). 
All’autore del più fortunato manuale 


italiano per introdurre agli studi de- 
mo-antropologici e dintorni (Cultu- 
ra egemonica e cultura subalterna del 
1973) possiamo ben credere su questo 
punto. Cirese auspicava anche una 
bibliografia generale e un indice delle 
persone, se il libro intendeva collo- 
carsi non “tra la pubblicistica che luc- 
cica e non dura” ma tra “gli studi che 
resistono perché continuano a servi- 
re” (p. XV): il libro infatti contiene 
sia una bibliografia generale sia un 
indice degli autori, però fastidiosa 


Voci inascoltate 


mente lacunosi e imprecisi. Ed è Ci- 
rese, e solo lui, a farci sapere che l’idea 
del libro è di Maria Arioti e che la 
cura è stata di Alba Rosa Leone. 
Comunque, dietro un'operazione 
editoriale che ha voluto essere “lucci- 
cante”, si scopre subito la serietà dei 
contributi singoli, almeno in quattro 
casi su cinque, magari anche al di là 
delle intenzioni di chi ha voluto il 
libro. E ciò nonostante che, come 
scrive Cirese, nel suo complesso il 
libro si faccia notare più per le cose 
che mancano (altro che “rassegna 
completa e dettagliata” promessa in 
copertina) che per quelle che vi si 
trovano, tanto che si sente “ricatta- 
to” (il termine è suo) a fare grossi 
esempi di assenze che una normale 


di Vittorio E. Giuntella 


La deportazione nei campi di sterminio nazisti. 
Studi e testimonianze, a cura di F. Cereja e B. 
Mantelli, prefazione di Nicola Tranfaglia, 
presentazione dell’Aned, Franco Angeli, Mi- 
lano 1986, pp. 356, Lit. 20.000. 


Il volume dà conto della ricerca promossa 
dall’Associazione Nazionale Ex Deportati, pa- 
trocinata dal Consiglio regionale del Piemonte 
e, per la parte scientifica, condotta dal Diparti- 
mento di storia dell’Università di Torino e da- 
gli istituti storici della Resistenza di Alessan- 
dria, Cuneo, Novara e Vercelli. Sono già stati 
pubblicati gli atti del convegno internazionale 
su Il dovere di testimoniare (Torino, 1984), nel 
quale si annunciarono e si discussero le linee 
dell’indagine, e, nel 1986, è stato pubblicato un 
volume antologico delle testimonianze orali 
raccolte, che costituiscono il primo importante 
fondo di un progettato “Archivio della deporta- 
zione” (La vita offesa. Storia e memoria dei 
lager nazisti nei racconti di duecento soprav- 
vissuti, 4 cura di Anna Bravo e Daniele Jalla, 
Franco Angeli, Milano 1986; recensito da Nor- 
berto Bobbio su “L’Indice” n. 6, giugno 1986). 

Nella prefazione Nicola Tranfaglia sottoli- 
nea l’importanza del volume come prima valu- 
tazione complessiva dell’aspetto italiano della 
deportazione, le cui radici debbono essere neces- 
sariamente ricercate nella scelta resistenziale dei 
deportati. In verità, con molta chiarezza Guido 
Quazza ed Enzo Collotti rilevano che questo 
legame della storia della deportazione con quel- 
la della Resistenza, inscindibile sul piano etico 
e storiografico, non è stato colto sul piano della 
cultura politica nel dopoguerra e nessun rilievo, 
o scarso, ebbe nelle prime ricostruzioni della 
storia d’Italia tra il 1943 e il 1945 e neppure nei 


primi dibattiti sull’antifascismo e la Resistenza, 
prevalendo l’esaltazione della lotta armata di 
liberazione. Questo non soltanto per la distanza 
“geografica”, per così dire, della vicenda, ma 
perché, osserva Guido Quazza, la “forza dei 
partigiani era numericamente assai superiore” 
ed aveva una parte più immediatamente politi- 
ca nella ripresa del Paese (p. 59). E ciò nonostan- 
te (ed è ancora Quazza che lo ricorda) l’impegno 
delle due associazioni dei deportati politici e 
degli internati militari (oltre 600 mila al mo- 
mento della cattura) anche sul piano storiografi- 
co (p. 60). E ne è una #35 0 l’impegno dell’A- 
ned di raccogliere, finché dura la memoria, st- 
stematicamente le testimonianze dei superstiti. 
A differenza di iniziative precedenti, questa 
attuale è sostenuta, per la sua connessione con la 
ricerca universitaria, da una vigile formazione 
metodologica degli operatori, che hanno avuto 
presente oltre che il valore anche i limiti della 
“storia orale” e la estrema diversità, rispetto ad 
ogni altra vicenda, della deportazione, atipica 
per eccellenza e non omologa anche nel suo in- 
terno. Da questo punto di vista bisognerà sem- 
pre tener presente che la implacabile macchina 
organizzativa nazista non era, come si potrebbe 
pensare, altrettanto monolitica e uniforme. 
Quanto alla tecnica delle interviste, deve es- 
sere sottolineato che non hanno avuto metodi 
rigidi e preordinati, intendendo dare all’incon- 
tro la forma di un dial&go e non quella di 
risposta ad interrogazioni. Ciò spiega anche co- 
me, in questa occasione, abbiano accettato di 
parlare anche coloro che mai avevano voluto 
aprire agli altri i loro ricordi e sempre si erano 
rifiutati di scriverli. Come osserva Cereja, è 
stato possibile così di “cogliere il significato ve- 
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cura redazionale avrebbe potuto evi- 
tare facilmente. Eppure si tratta di 
una buonaraccolta di saggi, nel senso 
più proprio del termine, che non me- 
rita la reticenza dell’editore a presen- 
tarla come tale. Saggi che si possono 
suddividere in due categorie: quelli 
storiografici, come i contributi di 
Sandra Puccini su Evoluzionismo e 
positivismo nell’antropologia italiana 
(1869-1911) e di Alba Rosa Leone su 
la Chiesa, i cattolici e le scienze dell’uo- 
mo (1860-1960), da una parte, e dal- 
l’altra i contributi più problematici 
di storia di idee e dibattiti di Pietro 
Clemente e di Pier Giorgio Solinas, 
due saggi che si traversano a vicenda: 
Clemente informa su Alcuni aspetti 
della demologia storicistica in Italia, 
mentre Solinas tratta di /dealismo, 
marxismo, strutturalismo. In effetti 
tutti e quattro questi saggi, e a suo 
modo anche quello di Gi Rossetti 
su Etnologia storico-giuridica italiana 
nella prima metà dI Novecento, sì 
concentrano sul loro tema con totale 
autonomia di taglio. 

Gli scritti di Clemente e di Solinas 
coincidono in grande misura tempo- 
ralmente, e in parte anche tematica- 
mente, dato che vanno, grosso modo, 
dagli anni Quaranta del nostro secolo 
fino a oggi (e diventano così interven- 
to nelle cose che ancora si fanno da 
parte di studiosi vivi e vegeti), e tutti 
e due in particolare si muovono in- 
torno alla figura di Ernesto De Mar- 
tino. Entrambi sono convinti, a pro- 

osito degli studi antropologici ita- 
iani sia di taglio demologico sia di 
taglio etnologico, che “troppe colpe 
e ritardi negli studi sono stati sbriga- 
tivamente attribuiti a una stagione di 
pensiero che, almeno, si deve ricono- 
scere di alta intensità” (p. 47), e che, 
come scrive Solinas nel suo saggio 
denso e sofferto, “profonde e specifi- 
che ricorrenze di temi si sono rivelate 
e [...] hanno resistito alle interruzioni 
e alle fratture”. Si può dunque parlare 
di “specificità degli studi antropolo- 
gici italiani che non si lascia risolvere 
né nelle raccolte erudite [...] né nel- 
l'apprendimento e nel riciclaggio di 
orientamenti introdotti per superfi- 
ciale spirito di modernizzazione [...] 
né nel raccogliere i residui che altre 
discipline [...] lasciano ai bordi della 
loro strada (pp. 262-263). 

Clemente e Solinas, e poi vedremo 
anche la Puccini, sbarazzano il cam- 
po dai pregiudizi e dai disagi (pro- 
vinciali?) intorno ai ritardi o agli an- 
ticipi della nostra antropologia ri- 
spetto alle altre coeve, pregiudizi e 
diri che tuttavia restano alla base 
dei saggi della Leone, e di Rossetti in 
particolare. Clemente e Solinas si 
preoccupano invece di trattare, tra il 
parecchio altro, i temi e i problemi 
che hanno caratterizzato “l’orizzon- 
te di crescita della nostra antropolo- 
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Tenentismo in Brasile 


di Flavio Fiorani 


ANGELO TRENTO, Le origini del- 
lo Stato populista. Società e politi- 
ca in Brasile, 1920-1945, Franco 
Angeli, Milano 1986, pp. 248, 
Lit. 23.000. 


Nell’ambito di quel processo che 
in varie zone del continente ripro- 
pone in forme nuove ed originali la 
“questione nazionale”, gli anni tren- 
ta costituiscono un momento decisi- 
vo per lo sviluppo delle forme statali 
in America latina. Il libro di Trento 
è la ricostruzione di quel lungo pro- 
cesso che — apertosi con il colpo di 
stato militare guidato da Getulio 
Vargas nel 1930 — condurrà alle so- 
glie del secondo conflitto mondiale 
all'estinzione dello stato oligarchico 
in Brasile e al consolidamento di una 


nuova forma di dominio politico i 
cui tratti salienti presenteranno mar- 
cate analogie con i successivi regimi 
populisti del continente: mobilita- 
zione delle classi popolari, moder- 
nizzazione economica e politica di 
sviluppo industriale, mobilità socia- 
le, ruolo del leader carismatico. E 
soprattutto ai nuovi assetti istituzio- 
nali che questo studio riserva una 
speci attenzione, sottolineandone 
gli indubbi aspetti di novità e la po- 
tente funzione di strumenti di con- 
trollo sociale e di integrazione na- 
zionale dei vari settori della società 
brasiliana. In particolare, l’insorgere 
di un nuovo attore politico quale fu- 
rono i tenentes viene identificato co- 
me l’elemento dirompente per l’ege- 
monia dell’oligarchia del caffé nel- 
l’ambito della “Vecchia Repubbli- 


ca”. I punti di forza dell’azione di 
questo settore delle forze armate 
(nazionalismo, autoritarismo, visio- 
ne elitaria della politica) consenti 
ranno ai fenentes di proporsi come 
una vera e propria forza istituziona- 
le il cui progetto è tanto più realiz- 


zabile quanto più si identifica con la 
Nazione nel suo complesso, e le cui 
caratteristiche di nuovo attore poli- 
tico non sono direttamente riducibi- 
li ad una categoria sociale. Il disegno 
del nazionalismo populista dimo- 
strerà infatti le proprie capacità di 
incidere efficacemente sulle tradizio- 
nali forme della politica associando 
la richiesta di consenso da parte dei 
ceti medi e del proletariato urbano 
alla creazione di uno stato regolato- 
re della modernizzazione economi- 
ca. 
La sintesi di Trento si colloca a 
buon diritto nell’ambito di una con- 
solidata linea interpretativa della 
storiografia brasiliana su questo pe- 
riodo, ma presenta tratti di indub- 
bio interesse soprattutto nella pun- 
tuale ricostruzione di quella com- 
plessa trama di avvenimenti che 
concorrono a definire il profilo del- 
lo stato brasiliano post-oligarchico. 
A tale proposito, il libro sottolinea 
le ambiguità iniziali del movimento 
tenentista e dello stesso Vargas che 


— pur con le misure di sostegno al- 
l’industrializzazione e con i benefici 
introdotti dalla legislazione sociale 
— rivelano l’assenza di un vero e 
proprio disegno organico nei termi 
ni in cui la politica statale si manife- 
sterà più tardi con la fase aperta dal- 
la proclamazione dell’Estado Novo. 
Tra il 1937 e il 1945 il regime autori. 
tario smantella le vecchie forme di 
rappresentanza istituzionale del pe- 
riodo oligarchico, emanando una 
nuova Costituzione e promuovendo 
un'articolata legislazione sociale che 
determina la piena integrazione del 
movimento operaio nello stato. Un 
elemento, quello del pieno e defini- 
tivo riconoscimento della cittadi- 
nanza politica delle masse industriali 
e urbane, che si conferma ancor oggi 
come uno dei principali successi del- 
la tradizione populista brasiliana. 
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gia” (Solinas, p. 263), per cercare “di 
definire con minori incertezze il 
fronte delle questioni dal quale nes- 
suna nuova ricerca può prescindere” 
(ibidem). Certo è vero che da noi, 
come scrive ancora Solinas, “è man- 
cata quell’omogeneità, quella conti- 
nuità di tempo e di spazio che sareb- 
be stata necessaria per assicurare agli 
sforzi diffusi una resa cumulativa 
unitaria” (p. 263); ed è pure vero che 
ci mancano “quelle durevolezze di 
progetti teorici, di personalità attive 
e di scuole che [...] segnano l’attività 
antropologica in Inghilterra, negli 
Stati Uniti, in Francia” (ibidem). 
Tuttavia, ci ricorda Clemente, a que- 
sto nostro retaggio appartiene anche 
“una particolare consapevolezza del- 
la propria storia culturale” che non 
pare prosperare altrettanto altrove, e 
che pare, anzi, particolarmente de- 
bole proprio in quei paesi dove, pur 
essendoci state anche lì figure domi- 
nanti come i nostri Croce e i nostri 
Gramsci, né i Croce né i Gramsci 
sono entrati in altrettanto fecondo 
contatto con gli studi e gli studiosi di 
antropologia. 

Importanti sono le pagine che Cle- 
mente e Solinas dedicano a positivi- 
smi, storicismi, marxismi, struttura- 
lismi antropologici, in particolare at- 
traverso le biografie intellettuali di 
Pettazzoni, De Martino, Cocchiara, 
Lanternari, Cirese. In particolare le 
pagine di Solinas su quanto congiun- 
ge e disgiunge i due studiosi forse più 
attrezzati e acuti dell’ultima genera- 
zione, De Martino e Cirese, e quelle 
di Clemente sul ruolo del crocianesi- 
mo, oltre il quale è riuscita a soprav- 
vivere da noi l’eredità del positivi- 
smo almeno in quanto patrimonio di 
procedimenti di ricerca e di analisi; e, 
sempre da parte di Clemente, quanto 
è detto su come filologismo positivi- 
stico, storicismo idealistico e marxi- 
smo gramsciano si condensino in 
modo tormentato in De Martino, 
ma anche in Pettazzoni (Gramsci a 

arte) e in Cocchiara e poi più oltre 
fino ai più giovani. 

L’impegno dei due saggi di Cle- 
mente e di Solinas non fa rimpiange- 
re affatto l’assenza di riferimenti e di 
valutazioni sul ruolo delle correnti e 
delle scuole d’importazione, come 
per esempio quelle di cultura e perso- 
nalità o che comunque instaurano 
una sorta di equiparazione tra co- 
scienza sociale e cultura, che pure 
hanno trovato in Italia cultori validi 
e capaci di innovare rispetto ai luo- 
ghi di provenienza di tali indirizzi. 
Con il che non si vuol dire che anche 
queste correnti non fossero da tenere 
in conto in un libro che promette 
completezza fino al dettaglio, se non 
altro perché la dizione e l’insegna- 
mento accademico di antropologia 
culturale sono stati introdotti in Ita- 
lia, sull'onda dell’americanismo 
postbellico, come portatori di novi- 
tà, quali appunto gli indirizzi della 
scuola di cultura e personalità, che 
naturalmente non hanno nessuna re- 
sponsabilità nel fatto, o misfatto, che 
l'antropologia culturale è diventata 
nelle nostre università disciplina ac- 
cademica a fianco dell’etnologia (che 
è la stessa cosa: ma, per carità, non 
facciamolo sapere a quelli che deci- 
dono su posti e raggruppamenti per 
1 concorsi universitari) quasi solo per 
un equivoco terminologico. Ma tan- 
to siamo in buona compagnia, visto 
che la stessa cosa, nel bene e nel male, 
succede almeno nel caso della lingui- 
stica e della glottologia. 

Dei due saggi più propriamente 
storiografici, quello di Alba Rosa 
Leone sulla chiesa cattolica e le scien- 
ze dell’uomo si muove intorno al- 
l’assunto di un “ritardo italiano nelle 
discipline etno-antropologiche”. Il- 
lustrando e motivando questo ritar- 
do, ritiene di poterlo attribuire alle 
“nostre robuste tradizioni culturali 
cattoliche” le quali “nel secolo scorso 
[...] opposero un massiccio sbarra- 
mento” specialmente all’evoluzioni- 


smo e, nel nostro secolo, “decisero la 
grande fortuna della scuola storico- 
culturale in Italia”, cioè la fortuna di 
studiosi come il padre Schmidt, co- 
stitudendo così “indubbiamente 
un’anomalia nel contesto internazio- 
nale”. Vero, a parte l’idea pervicace 
del ritardo e deal che ca- 
drebbe sol che si prestasse attenzio- 
ne, poniamo, a quanto succedeva al- 
trove per influenza della chiesa, cat- 
tolica o luterana o anglicana. 

Il materiale di cui la Leone si serve, 
come le annate di “Civiltà cattolica” 
della seconda metà del secolo scorso, 
è abbondante e francamente nuovo 
in sede di ricostruzione storica. La 
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loni di studio quali la filologia classi- 
ca, il diritto pubblico e in genere la 
storia e la filosofia del diritto, senza 
dimenticare la filologia semitica. 
Giusto, ma perché non anche gli stu- 
di di antropogeografia, con persona- 
lità quali il Biasutti e con le spedizio- 
ni esotiche specialmente africane, di 
antropologia fisica e di glottologia e 
filologia in genere? Forse anche per 
chi fa opera di ricostruzione storica 
è meglio non esporsi ai rischi dell’in- 
dividuazione di paternità e primoge- 
niture legittime, specie se si è portati 
a dimenticare che sotto l’etichetta di 
etnologia giuridica si può anche 
comprendere la cosiddetta scuola po- 
sitiva di diritto penale dei Lombro- 


zionale delle discipline antropologi- 
che italiane” (p. 147). E a proposito, 
quanti altri congressi si sono avuti, 
prima di questo, fuori d’Italia? Cer- 
tamente non molti, e non molto pri- 
ma, in questo periodo iniziale da noi 
come dappertutto. In questo saggio 
si danno molte notizie su uomini e 
cose che si muovono intorno al “Pri- 
mo Congresso di etnografia italiana” 
del 1911: nel momento in cui due 
secoli s'incontrano e si scontrano in 
un momento “di trapasso dal clima 
culturale delle origini dell’antropo- 
logia italiana a quello, ancora per 
molti versi composito e sfocato, che 
avrebbe caratterizzato gli studi nella 
prima metà del nostro secolo” (p. 


conclusione è comunque che gli stu- 
diosi italiani, isolati e chiusi, 


ro, privato e personale della deportazione” e il 
posto che ha tuttora in coloro che l’hanno vissu- 
ta (p. 32). Se si pensa alla diffusa convinzione 
che i superstiti hanno della incomunicabilità 
della loro esperienza, il risultato raggiunto è 
molto importante. Anna Bravo (la asta re: 
sponsabile, dal punto di vista scientifico, della 
ricerca) ricorda a questo proposito la poca recet- 
tività della società italiana del dopoguerra, “sia 
per il carattere improvviso della rivelazione e 
l’impensabilità del suo contenuto, sia per una 
spinta a dimenticare e ricominciare, contro la 
quale urtavano il bisogno dei sopravvissuti e i 
tempi lunghi necessari al loro rientro alla vita” 
(p. 72), e anche (il rilievo è importante) l’incom- 
prensione degli stessi compagni di lotta “che ve- 
dono nel deportato una vittima passiva, quasi 
fuori posto sulla scena dell’antifascismo vincen- 
te” (p. 73). Si deve riconoscere amaramente la 
verità del commento di Anna Bravo: “La non 
curanza spesso ha ferito più di quanto abbia 
fatto l’odio dei tedeschi” A 74). 

Un aspetto non secondario dell’universo dei 
lager è quello dell’asservimento schiavistico dei 
deportati all’economia di guerra nazista: “un 
razionale’ progetto di rapina delle capacità pro- 
duttive ai paesi sottomessi” (Brunello Martelli, 
p. 87). Il lager è funzionale “a un progetto di 
dominio del mondo basato su una generale ge- 
rarchizzazione della società” (p. 84), destinato 
nei folli progetti del Reich millenario a durare 
ben oltre la fine del conflitto. In questo senso, 
nota Enzo Collotti, in un suo denso contributo 
sul “caso” di Dachau, il campo di concentra 
mento nazista rappresentava uno “stato nello 
stato”, un modello esemplare della società nazi- 
sta (p. 223), basata sullo sfruttamento delle ener- 
gie dei popoli inferiori. In questa inattesa e tra- 
gicamente anacronistica ricomparsa nel cuore 
dell'Europa della tratta degli schiavi fu coinvol 
ta, oltre la grande industria tedesca, una molti- 


anno so, Ferri, Niceforo, Sergi. 


tudine di collaboratori nazisti (forse un milio- 
ne, secondo Collotti) il che spiegherebbe anche la 
larga complicità, dopo la caduta del regime, nel 
salvataggio e nella difesa dei criminali signori 
dei lager. Ma proprio in questa colossale impre- 
sa schiavistica, dice Mantelli, “si coglie una in- 
trinseca contraddizione del sistema concentra- 
zionario, basato sullo sfruttamento della [...] 
forza-lavoro schiava [...] il fatto, cioè, che il 
lavoro industriale richiede in qualche misura il 
coinvolgimento di chi vi è addetto” (p. 97), 
mentre dalle testimonianze raccolte il sabotag- 
gio sembra essere stato l'impegno più assillante 
della resistenza degli internati (pp. 94-96). I pa- 
droni del lager erano convinti invece che il 
terrore, che vi avevano instaurato, e l’incessan- 
te ricambio degli schiavi avrebbero fiaccato 
ogni tentativo di contrastare i loro progetti. 

L'inchiesta piemontese è stata, come si vede, 
l’occasione di un importante approfondimento 
della storia della deportazione nazista. I.contri- 
buti di Alberto Cavaglion, Cesare Manganelli, 
Sergio Vizio, Filippo Colombara, Alberto Lo- 
vatto e Gisa Magenes mostrano, d’altra parte, la 
fecondità dell’indagine quando si misura diret- 
tamente con le situazioni locali. Lo sottolinea 
efficacemente Federico Cereja, indicando le pro- 
spettive di ricerca aperte dall’indagine piemon- 
tese e la necessità che se ne facciano in ogni 
regione. 

Cereja accenna anche ad altri problemi, che 
sorgono in questo confronto tra le esigenze della 
ricerca storica e lo stato d’animo degli intervi- 
stati: "Due volte mi è stato detto: si parla tanto 
dei nostri traumi, ma come reagite voi, che ci 
interpellate, a questi racconti” (p. 31). 

Nella terza parte del volume sono raccolti 
alcuni saggi, direttamente collegati alle testimo- 
nianze, 0 del tutto indipendenti, ma che hanno 
preso origine dagli incontri a livello internazio- 
nale tenutisi a Torino in questa occasione. Meri- 
tano una considerazione particolare sia per la 
complessità dei problemi che sollevano, sia per. 
l'impegno e la professionalità degli autori. 


100). La Puccini ci restituisce i tratti 


“perso di vista ciò che accadeva nel 
mondo”, per responsabilità neo-idea- 
listiche, fasciste e specialmente eccle- 
siastiche. E Rossetti però che si lascia 
prendere la mano dal gioco della ri- 
cerca del ritardo e dellî anticipo, nel 
saggio meno equilibrato fra i cinque. 
Ma ha ragione a indicare una specifi- 
cità italiana nella ricerca logia 
della prima metà di questo secolo. E 
la individua nella convergenza di fi- 


Il saggio di Sandra Puccini sull’an- 
tropologia d’età positivistica è libero 
dali’impaccio della ricerca delle col- 
pe di ritardi e dei meriti d’anticipi; e 
mostra bene come gli antropologi 
italiani, quando si riuniscono per la 
prima volta a convegno a Roma nel 
1911 fossero “forti di una tradizione 
di studi solida e tutt'altro che pro- 
vinciale, con alle spalle il progetto 
realizzato della costruzione istitu- 


delle figure grandi e minori della ge- 
nerazione dei fondatori, presenti o 
assenti al congresso — e vien da chie- 
dersi quanti di noi oggi li riconosco- 
no, non dico come fondatori, ma co- 
me coevi e sodali dei Tylor e dei 
Morgan — come Mantegazza, De 
Gubernatis, Pitré, Sergi, Morselli, 
Loria, Baldasseroni ed esordienti co- 
me Pettazzoni e Corso. 

Maturazione dottrinaria e istitu- 
zionale dunque c’è stata, e tempesti- 
va, non inferiore ad altre forestiere 
coeve, e per certi versi anche preco- 
ce. Non é stato infatti per caso o per 
miracolo che nei loro aspetti più so- 
lidi i metodi della ricerca evoluzioni- 
stico-positivistica hanno potuto so- 
pravvivere e perfino rafforzarsi oltre 
e insieme ai Croce e ai Gentile, al 
fascismo e all’etnologia apologetico- 
cattolica di cui c’informa la Leone, 
nonostante un indubbio arresto nel- 
la crescita istituzionale, rispetto ai 
punti più alti e solidi raggiunti e 
mantenuti dagli studi e dagli istituti 
di ricerca inglesi, americani o france- 
si. 


Pensa a un libro 
per l’estate 


Adolfo Bioy Casares 
L’avventura di un 
fotografo a La Piata 
Una deliziosa commedia di 
intrecci, ambientata in una 
atmosfera di delicata e felice 
insensatezza che coinvolge 
tutti i personaggi. 

“I David” Lire 16.000 


Horacio Quiroga 
Racconti d’amore, 
di follia e di morte 

prefazione di Dario Puccini 
Storie della selva tropicale e 
storie di città nei racconti, 
inediti in italiano, del 
maggiore narratore latino- 
americano del primo 
novecento. 
“I David”* Lire 18.000 


Henry James 
Tutore e pupilla 
a cura di A. Cremonese 
postfazione di A. Lombardo 
La storia di un’educazione 
non solo sentimentale, narrata 


con garbato umorismo. 
“*Albatros’' Lire 25.000 


Ernesto Sabato 


Sopra eroi e tombe 
In un libro da leggere tutto 
d'un fiato i temi ricorrenti 

nell’opera di Sàbato: la 

solitudine, il bisogno di 
comunicazione, la divorante 

ricerca dell’assoluto. 
““Albatros'* Lire 25.000 


Auguste de Villiers de 
l’Isle-Adam 
Racconti crudeli 
prefazione di Mario Luzi 
Atmosfere tra il nero e il 
fantastico, raffinatissima 
scrittura, ironica 
demistificazione dei valori 
tipici della società francese 
‘<fin de siècle’ nei racconti di 
un letterato ‘‘maledetto”’. 
“*Albatros'' Lire 24.000 


Jurii Nikolaevic Tynjanov 
Persona di cera 
Una horror story, ambientata 
nella Russia di Pietro il 
Grande, come occasione per 
denunciare le contraddizioni 
della società sovietica nel 
periodo post-rivoluzionario. 
“*Albatros'* Lire 18.000 


Apparizioni d’Oriente 
Novelle cinesi del Medioevo 
4 Il meglio di una delle più 
ricche tradizioni narrative del 
mondo, fino ad ora poco 
conosciuta in occidente. 
““Albatros’* Lire 25.000 


Carolina Invernizio 


Pallida bruna 


a cura di Riccardo Reim 
“Albatros”’ Lire 22.000 


Nero per signora 


a cura di Riccardo Reim 
“Albatros” Lire 20.000 


Racconti ‘‘macabri’’ e racconti 
*‘rosa’’, che sono tra le cose 
più godibili nella fluviale 
produzione di ‘*Carolina delle 
lacrime??. 
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Il privato è storico 
di Sergio Roda e Alfio Cortonesi 


PHILIPPE ARIÈS, GEORGES DUBY, 
La vita privata, I: La vita privata 
dell’impero romano all’anno mil. 
le, a cura di Paul Veyne, Laterza, 
Roma-Bari 1986, ed. orig. 1985, 
trad. dal francese di M. Garin, 
M. Capitella, M.N. Pierini, G. 
Vernole, G. Barone, C. De Non- 
no, pp. 519, Lit. 40.000. 


PHILIPPE ARIÈS, GEORGES DUBY, 
La vita privata, II: Dal feudalesi- 
mo al rinascimento, a cura di 
Georges Duby, Laterza, Roma- 
Bari 1987, ed. orig. 1985, trad. 
dal francese di M. Garin, A. 
Paszkowski, S. Addamiano, 
M.N. Pierini, pp. XI-553, Lit. 
40.000. 


Alcuni anni (secoli?) or sono un 
abusato luogo comune scivolava fre- 
neticamente dalle precarie esercita- 
zioni retoriche assembleari del mo- 
vimento del ’77 alle pagine di costu- 
me dei rotocalchi alla moda, amplifi- 
cato e diffuso come irrinunciabile 
parola d’ordine: il privato è politico. 
Una simile eusidienzà si giustifica- 
va, come tutti sanno, in E a 
uno specifico e contingente contesto 
politico, ideologico e sociale, di cui 
costituiva uno degli slogan di più si- 
curo effetto e facile ricezione: la sua 
forza di penetrazione fu però tale da 
indurre i media ad impadronirsene 
ben presto per sottoporlo a ogni sor- 
ta di utilizzazioni e strumentalizza- 
zioni banalizzanti. Ma di là dagli usi 
multivalenti che se ne fecero, l’affer- 
mazione di identità fra il privato e il 
politico, attraverso il ribaltamento 
di un assunto acquisito di separazio- 
ne, offriva di fatto una soluzione 
drasticamente semplificata all’anno- 
so problema della definizione dei li- 
miti fra la sfera del pubblico-politico 
e la sfera del privato. Un problema 
evidentemente dalle più complesse 
implicazioni antropologiche, filoso- 
fiche, psicologiche e sociali, ma la 
cui sostanza dialettica è emersa negli 
ultimi anni, sotto l’azione conver- 
gente di molteplici impulsi, anche e 
soprattutto a livello storiografico. 

Lo sviluppo della nouvelle histoire, 
le esperienze microstoriche, gli studi 
di storia delle mentalità e dell’imma- 
ginario collettivo, l’attenzione por- 
tata alla cultura materiale, alla storia 
del lavoro, dell’alimentazione, delle 
malattie, delle strategie matrimonia- 
li, del senso della vita e della morte, 
della religione popolare, della sessua- 
lità, del ruolo e della condizione del- 
la donna dell’infanzia, dei rapporti 
interfamiliari, della povertà in un 
elenco che quotidianamente e piut- 
tosto pericolosamente si arricchisce, 
ha indirizzato gli storici lungo per- 
corsi che tendono sempre più a di- 
stinguere una realtà storica del priva- 
to-quotidiano rispetto all’asse di ri- 
cerca, fino a ieri più frequentato, del 
pubblico e del collettivo. Ed a insi- 
stere in questa direzione incoraggia- 
no il favore incontrato a livello di 
pubblico da tale moda storiografica 
e il crescente interesse della gente, 
registrato da tutti gli indicatori so- 
ciali, per la storia del passato e per gli 
aspetti più curiosi di essa. 

Di qui la tendenza recente, che ha 
portato la storia del privato e del 
quotidiano ad abbandonare i capito- 
li-contenitore o le appendici giustap- 
poste alle grandi sintesi storiche per 
assumere spazi sempre più privile- 
giati fino a farsi in sé stessa tema 
monografico. Non più dunque pro- 
ve isolate e sostanzialmente atipiche 
rispetto alla generalità della produ- 
zione storiografica (si pensi soltanto 
al caso rappresentato per la storia di 
Roma dalla famosa, e per certi versi 
famigerata, Vie quotidienne à Rome à 


l’apogée de l’empire di JérOme Carco- 
pino, comparsa nel 1939), ma un fio- 
rire di opere che programmatica- 
mente affrontano il tema del privato 
quotidiano in una pressocché infini- 
ta varietà di contesti. 

Il progetto perseguito da Duby e 
dal compianto Ariès per le edizioni 
du Seuil è però più ambizioso: una 
grande storia verticale della vita pri- 
vata dall’antichità romana ai giorni 
nostri, suddivisa in cinque volumi e 
affidata ai contributi di numerosi 
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dubbiamente un senso nel gioco in- 
tegrativo fra pezzi sintetici e pezzi 
analitici, ma certo è anche espressio- 
ne di una inevitabile casualità di scel- 
te all’interno di una materia magma- 
tica, eterogenea e difficilmente con- 
tenibile entro limiti definiti. Non 
solo infatti resta generalmente aper- 
to il dilemma fra ciò che è privato e 
ciò che è pubblico o comunque col- 
lettivo, ma esso si complica tanto 
iù, quanto più ci si riferisce a realtà 
i nel tempo e nello spazio. 
Il rapporto tra pubblico e privato 
di oggi, in altri termini, non può co- 
stituire un parametro corretto per 
misurare il medesimo rapporto in 
epoche diverse. Nella Roma impe- 
riale, ad esempio, non solo il tempo 


fine a se stessa, spiata attraverso un 
immaginario buco della serratura e 
oggetto di troppi, e non solo bassa- 
mente divulgativi, lavori sulla vie 
quotidienne. 

La versione italiana del volume ri- 
chiede tuttavia una nota critica sup- 
plementare: per certi versi essa risul- 
ta addirittura migliorativa rispetto al 
testo francese, il contributo di Vey- 
ne vi compare ad esempio corretto e 
accresciuto, ma sotto un altro aspet- 
to essa appare gravemente carente. 
L’apparato iconografico è stato in- 
fatti ridotto di ben due terzi e con- 
centrato in tavole fuori testo. Si trat- 
ta di un depauperamento non di po- 
co conto ed ingiustificabile, poiché il 
ricchissimo supporto iconografico, 


Stratigrafie imperiali 


di Claudio Donzelli 


CARLO PAVOLINI, La vita quotidiana a Ostia, 
Editori Laterza, Bari 1986, pp. 304, Lit. 
40.000. 


Ostia, la prima colonia di Roma secondo le 
fonti, è stata scelta in questa sede con il duplice 
scopo di chiarire, attraverso la documentazione 
archeologica, quegli aspetti del quotidiano in 
comune con tutti i centri romani dell’Italia 
imperiale, ma nel contempo specifici di una 
realtà economicamente rilevante quale scalo 
portuale dell’urbe. Ciò che emerge dagli scavi 
della città, a differenza degli esempi vesuviani 
bloccati nella loro immagine di un preciso 
istante storico, è un vissuto continuo con una 
preziosa accumulazione di strati che, pur nella 
loro difficile lettura, ci aiutano a comprendere 
i lunghi processi di sviluppo, crisi ed abbando- 
no. E stato privilegiato il periodo imperiale non 
per volontà ‘preconcetta, ma per un’oggettiva 
maggiore completezza dei dati materiali più re- 
centi, nella sovrapposizione stratigrafica. Ne ri- 
sulta un panorama ricchissimo d'informazioni 
che riguardano l’intera società di questo medio 
complesso abitativo, analizzata in ogni sua sfac- 
cettatura secondo criteri di massima leggibilità 
e rigore scientifico. Basta scorgere l’accurata 
compilazione dell’indice analitico e della bi- 
bliografia per rendersi conto di come il libro 
prenda le distanze dagli esempi in commercio, 
purtroppo numerosi, di una facile editoria che 
ha spesso trattato gli aspetti della vita quotidia- 
na nell’antichità con eccessiva approssimazione. 

Con un taglio differente rispetto all’insegna- 
mento di Jéròme Carcopino (La vie quotidien- 
ne à Rome à l’apogée de l’Empire, Paris 1939) 
dopo la pubblicazione scientifica dei risultati di 
scavo nella monumentale opera in sette volumi 


(AA.VV., Scavi di Ostia, Roma 1953-1973) e 
nelle varie riviste specialistiche, l’iniziativa di 
Carlo Pavolini viene a colmare lo spazio di 
un'edizione più agile, come occasione per fare il 
punto di una ricerca lunga e complessa, che ha 
visto protagonisti ricercatori di diversa forma- 
zione. L'analisi si articola nei primi due capito- 
li in un’indagine storica che individua nell’età 
di Domiziano il momento cruciale di una rivo- 
luzione urbanistica legata all'ampliamento del 
porto, iniziato già in epoca claudia, ma conclu- 
sosi solo sotto il regno di Traiano. Gran parte 
dell’attenzione dell’autore si concentra nelle vi- 
cende economiche e sociali, dedotte, per precisa 
scelta, esclusivamente dall’elaborazione dei dati 
archeologici. Le cariche istituzionali, invariate 
per oltre tre secoli, sono indagate con puntuali 
tà, anche nelle relazioni tra gruppi dirigenti e 
subalterni. 

Alla produzione ed alle attività commercia- 
li, nuclei trainanti dell'economia municipale, è 
ovviamente dedicata la parte centrale più copio- 
sa del volume, che non trascura di evidenziare 
i risvolti organizzativi delle associazioni corpo- 
rative. Persino nella vita religiosa l’importanza 
del culto imperiale, accanto agli altri tradizio- 
nali, orientali e collegiali, non fa che conferma- 
re i profondi legami esistenti con il centro del 
potere. Il:problema edilizio, con riferimento al- 
la caratteristica tipologia dell’insula ostiense, 
introduce al quotidiano: i quartieri, i servizi, 
gli spettacoli, le abitazioni, gli oggetti. 

Dopo un cenno alle pratiche funerarie, il 
capitolo intitolato al declino ed all'abbandono 
di Ostia in età tardoantica chiude logicamente 
questo affascinante itinerario all’interno di una 
realtà descritta sempre con estrema attenzione e 
vivacità. 


storici di altissimo livello. Progetto 
ambizioso e in qualche misura teme- 
rario, non foss’altro per la difficoltà 
di riportare a dimensione unitaria e 
universale il concetto di privato. Si 
prenda ad esempio il primo volume, 
ora tradotto per i tipi di Laterza e 
dedicato al periodo che va dall’impe- 
ro romano all’anno mille, con con- 
tributi di P. Veyne (che è pure cura- 
tore e prefatore del volume), P. 
Brown, Y. Thébert, M. Rouche, E. 
Patlagean; v’è innanzi tutto da nota- 
re come i singoli contributi si distin- 
guano nettamente fra loro per am- 
piezza, stile, taglio e scelte temati- 
che. Così, accanto alle sintesi di lar- 
go respiro sulla vita privata nell’im- 
pero pagano e nell’impero cristiano, 
rispettivamente di Veyne e di 
Brown, si legge un lavoro di circo- 
scritta speciticità tematica come 
quello di Thébert sulla vita privata e 
architettura domestica nell’Africa 
romana. Tale differenziazione — co- 
me sottolinea lo stesso Veyne —, in 
rapporto alla delicatezza dell’assun- 
to generale dell’opera, può avere in- 


della vita sociale collettiva si dilatava 
enormemente rispetto al tempo del 
privato, ma molti atteggiamenti che 
oggi considereremmo peculiari della 
sfera decisionale individuale, come 
assistere agli spettacoli del circo e 
dell’anfiteatro o frequentare terme e 
basiliche, assumevano sempre una 
dimensione pubblica e spesso una 
precisa connotazione politica. In 
ogni periodo storico, insomma, i va- 
sì comunicanti del privato e del pub- 
blico si equilibrano su diverse e non 
omologabili gradazioni di livello. 
Ciò premesso e verificata l’impos- 
sibilità di sciogliere completamente 
il nodo problematico principale, va 
dato atto agli autori dei contributi 
antichistici all’interno del volume di 
aver ottenuto un risultato doppia- 
mente positivo: da un lato, infatti, 
essi non hanno ceduto a facili tenta- 
zioni microstoriche generalizzanti e 
dall’altro hanno saputo mantenere 
costante l’attenzione più sugli ele- 
menti davvero caratterizzanti del 
privato romano tardoimperiale e 
tardoantico che non sulla curiosità 


corredato di ampie didascalie e inse- 
rito opportunamente nel contesto 
dell’opera, non solo ne costituiva 
uno degli aspetti più importanti, ma 
sì giustificava come indispensabile 
complemento esplicativo e integrati- 
vo al testo scritto. L'assenza della 
maggior parte delle immagini rende 
parziale e disagevole la comprensio- 
ne di molti discorsi proposti con ef- 
fetti talora paradossali, come all’e- 
sordio del contributo di Veyne, ove 
l’autore a lungo interloquisce con un 
ritratto pompeiano, senza citarlo 
espressamente dal momento che es- 
so è riprodotto nell’edizione france- 
se sia accanto al testo, sia a colori 
nella sopracoperta del volume: di ta- 
le ritratto nell’edizione italiana si è 
persa qualsiasi traccia, sì che le paro- 
le dell'autore rischiano di apparire 
un insensato artificio retorico. O, 
peggio, nel contributo di Thébert, in 
cui la mancata riproduzione di un 
gran numero di piante di edifici fa 
pericolosamente vacillare la solida 
concretezza delle argomentazioni. 


(s.r.) 
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È il secondo volume della serie, 
messa in cantiere nei primi anni ot- 
tanta per iniziativa e sotto la direzio- 
ne di due fra i più noti e rappresenta- 
tivi esponenti della storiografia fran- 
cese del dopoguerra: Philippe Ariès 
(morto nel 1984) e Georges Duby. 
Curato da quest’ultimo, esso si arti- 
cola in una parte introduttiva, com- 
prendente il saggio di Duby, Potere 
privato, potere pubblico e in tre sezio- 
ni: “quadri” (La vita privata nelle fa- 
miglie aristocratiche della Francia feu- 
dale; La vita privata dei notabili to- 
scani alle soglie del Rinascimento), 
“narrativa” (Esplorazione di una lette- 
ratura), “problemi” (L’organizzazio- 
ne dello spazio privato; L’emergere 
dell’individuo). I contributi sono fir- 
mati, oltre che da Duby, da D. Bar- 
thélemy, Ch. de la Roncière, D. Re- 
gnier-Bohler, Ph. Contamine, Ph. 
Braunstein. Non è difficile intendere 
come una definizione di “vita priva- 
ta” si sia imposta come prima neces- 
sità anche per la realizzazione di 
questa parte dell’ambizioso proget- 
to. Puntualmente motivata da Duby 
nel riferimento alla società medioe- 
vale (Introduzione), è stata proposta 
una nozione di “privato” quale di- 
mensione sottratta all’invadenza del 
pubblico e posta al riparo di spazi 
conchiusi e impenetrabili (il castello, 
la dimora borghese, il monastero): 
come può vedersi, non molto di di- 
verso dalla privacy di ottocentesca 
formulazione, le cui valenze concet- 
tuali si sono ritenute utilizzabili an- 
che per l’analisi di contesti storici 
diversi. Il percorso tematico e meto- 
dologico su questa base costruito ri- 
sulta in tutto distinto da quello pro- 

rio delle vies quotidiennes, alla cui 
Eecord si è assistito, soprattutto in 
Francia, negli ultimi decenni. L’e- 
splorazione della sfera individuale, 
delle sue connessioni con il privato 
familiare e la società domestica è, pe- 
raltro, condotta (né poteva essere di- 
versamente) mantenendo sullo sfon- 
do il quadro materiale dell’esistenza, 
sì che alcuni fra gli aspetti salienti 
dell'indagine sul quotidiano vi sono 
assunti, trovando, anzi, nella rinno- 
vata trama dei problemi, una valo- 
rizzazione piena e non poco stimo- 
lante. Incentrato sui secoli X-XV, il 
volume non ha un’organizzazione 
cronologica. La disuguale distribu- 
zione delle fonti nell’arco di tempo 
considerato l’ha resa, avverte Duby, 
impraticabile. Quando sia “doppiato 
il capo dell’anno 1300” viene a di- 
spiegarsi, infatti “tutto un paesaggio 
cne in precedenza era quasi comple- 
tamente in penombra”. Le arti, la 
letteratura, la documentazione scrit- 
ta denunciano un’attenzione cre- 
scente per le vicende umane e il ma- 
teriale contesto entro cui si dipana- 
no; il contributo stesso dell’archeo- 
logia del quotidiano, dell’evidenza 
architettonica, si fa notevolmente 
più ricco. Se la vita privata della clas- 
se dominante toscana può essere così 
ricostruita per il Trecento in com- 
pletezza di profilo, grazie all’ecce- 
zionale varietà delle testimonianze 
conservate negli archivi fiorentini, 
per i secoli del pieno medioevo, la 
base documentaria pone all'indagine 
vincoli tematici e di diversa natura, 
dai quali neppure l’esegesi più pene- 
trante può aspirare ad affrancarla. 

Inevitabilmente, dunque, l’anda- 
mento dell’opera rischia di appiattir- 
si sul repertorio delle fonti. Difficil- 
mente sì potrà negare che queste sia- 
no, peraltro, sollecitate con la più 
fine sensibilità storiografica e ade- 
guati supporti di metodo: non privi 
gli ultimi, in qualche caso, di apprez- 
zabili accenti di novità (si veda, ad 
es., la lettura antropologica dei testi 
operata con equilibrio dalla Barthé- 
lemy). Resta da chiedersi se non si 
potesse tentare un discorso che (an- 
che attraverso una più vasta articola- 
zione di riferimenti territoriali e 
temporali) perseguisse una più orga- 
nica linea di sviluppo, pagando, in 
definitiva, un prezzo meno caro ai 
recente avvio delle ricerche. (4.0) 
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Furio Jesi 


L’ultima notte 


Racconto di vampiri e allegoria 
dell'oggi. Un messaggio dall'u- 
niverso di Furio Jesi. 


« Narrativa» 
Pagine 98, lire 15.000 


Theodor Fontane 
Jenny Treibel 


Commedia grottesca delle cru- 
deltà borghesi. Un classico. 


«Narrativa» 


Pagine 190, lire 25.000 


Mario De Micheli 
Le circostanze dell’arte 


Dall’America all'Europa, fra 
personalità, avvenimenti, ideo- 
logie e linguaggi. 


« Saggistica » 
Pagine 270, lire 38.000 


Vladimir Jankélévitch 
Il non so che 


e il quasi nulla 
Inafferrabile ed essenziale, il 
profumo della verità. La tradu- 
zione integrale di un’opera mol- 
teplice e feconda. 


« Filosofia » 
Pagine 336, lire 47.000 


Georges Mounin 


Poesia e società 
Prefazione di Alberto Beniscelli 


Il pubblico, l'insegnamento, gli 
editori, i critici, i poeti. Chi uc- 
cide la poesia? 


«Minima» 
Pagine 104, lire 18.000 


Pierre Gisel 


La creazione 


La “Creazione” che crea la no- 
stra Storia. Una nuova interpre- 
tazione per il conflitto 
Uomo-Mondo. 


« Dabar» 
Pagine 304, lire 40.000 


Jean Frangois Mayer 


Rapporto 
sulle nuove sette 
Da Hare Krishna alle religioni 


“ufologiche”’: uno sguardo at- 
tento e aggiornatissimo. 


« Terzomillennio » 
Pagine 160, lire 16.000 
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Profetismo di piazza 


di Sergio Bertelli 


OTTAVIA NICCOLI, Profeti e po- 
polo nell’Italia del Rinascimento, 
Laterza, Bari 1987, pp. 264, Lit. 
33.000. 


L’autrice è una delle migliori stu- 
diose emergenti nel panorama italia- 
no degli studi storici e di lei avevamo 
già apprezzato il bel libro su / sacer- 
doti, i guerrieri, i contadini, un’inda- 
gine sulle rappresentazioni icono- 
grafiche della società di ancien régi- 


me. Raccoglie ora qui una serie di 
saggi, che aveva anticipato su riviste 
diverse, per farci scoprire che si trat- 
tava, in realtà, di capitoli di una ri- 
cerca compatta, sul profetismo e le 
attese escatologiche della prima me- 
tà del Cinquecento italiano. Un pe- 
riodo in cui la penisola è sottoposta 
a forti tensioni, vede sconvolto il 
suo assetto politico-istituzionale, è 
percorsa da du eserciti contendenti, 
diviene un grande territorio di con- 
quista. 


“Quest’anno la terra è stata inzup- 
pata più di sangue che di pioggia”: 
dirà, nel maggio 1512, il generale de- 
gli Agostiniani, Egidio Canisio da 
Viterbo, rivolgendosi ai padri riuniti 
in Concilio in Laterano. Ma era al- 
meno dal 1494, dalla calata di Carlo 
VII, che l’Italia si interrogava sul 
proprio futuro. Allora Savonarola 
aveva parlato di un Carolus redivi- 
vus, con evidente riferimento alle 

rofezie della Sibilla Tiburtina e del- 
o pseudo-Metodio sull’imperatore 
degl Ultimi giorni, dando a credere 
al popolo fiorentino (“né ignorante 
né rozzo”), “che parlava con Dio”. 
Una profezia sul secondo Carloma- 
gno, composta per Carlo VI, era sta- 
ta rapidamente adattata a Carlo VIII, 


La lunga durata di Prato 


di Michele Luzzati 


Prato storia di una città, a cura di Fernand 
Braudel, Un microcosmo in movimento (1494- 
1815), a cura di Elena Fasano Guarini, Comu- 
ne di Prato/Le Monnier, Firenze 1986, pp. 
928, s.i.p. 


Con una iniziativa che lo sottrae all’irragio- 
nevole gara fra comuni, regioni, ministeri ed 
ogni altro tipo di ente a chi spende di più e 
peggio in iniziative “culturali” a cortissimo re- 
spiro, il comune di Prato si è fatto porgere di 
una “moderna” storia municipale in quattro 
volumi che si basa non sull’affastellamento di 
contributi richiesti un po’ a caso a diversi spe- 
cialisti, ma su una ricerca programmata e 
preordinata da équipes di studiosi che lavorano 
per lo più sul campo, cioè ripercorrono sisterna- 
ticamente non solo l’edito, ma anche l’inedito. 

Primo frutto di questa Prato storia di una 
città, che è stata impostata e diretta da Fernand 
Braudel, è il volume Un microcosmo in movi. 
mento (1494-1815). 

La parte iniziale è dedicata a L'ambiente e 
l’economia e consta dei contributi di Leonardo 
Rombai (L'assetto del territorio, pp. 3-42) di 
Marco Della Pina (Gli insediamenti e la popo- 
lazione, pp. 43-131), di Andrea Menzione 
(Agricoltura e proprietà fondiaria, pp. 133- 
216) e di Paolo Malanima (Le attività indu- 
striali, pp. 217-277). Segue la sezione Le istitu- 
zioni e la società con saggi di Enrico Stumpo 
(Le forme del governo cittadino, pp. 281-342} 
di Franco Angiolini (Il ceto dominante a Pra- 
to nell’età moderna, pp. 343-427) e di Giuliano 
Pinto e Ivan Tognarini (Povertà e assistenza, 
pp. 429-500). La terza parte Forme e strutture 
culturali, accoglie lavori di Mario Rosa (La 
Chiesa e la città pp. 503-578) di Elsa Luttazzi 


Gregori (Luoghi e forme di vita collettiva e 
privata, pp. 579-621) di Leandro Perini (La 
cultura, pp. 623-684) e di Roberto Paolo Ciardi 
(Architettura e arti figurative, pp. 685-755) 
Di un solo saggio è infili composta la quarta 
sezione, affidata a Giovanni Assereto (La fine 
dell’antico regime e la dominazione napoleo- 
nica a Prato, pp. 759-824). IL volume reca 
un’impronta particolare che ne garantisce l’uni- 
tarietà: curato da Elena Fasano Guarini (già 
allieva di Braudel), autrice dell’Introduzione 
(op. X-XV) e della sintesi conclusiva (Un mi- 
crocosmo in movimento (1494-1815), pp. 827- 
875), esso è opera per i due terzi di studiosi attivi 
nell’ambito dell'università di Pisa, la stessa in 
cui insegna la Fasano Guarini. 

Al di là della facile ironia che può indurre a 
sottolineare come nella sua moderna aspirazio- 
ne autonomistica Prato abbia snobbato la trop- 
po prossima Firenze, è importante ricordare che 
la presenza “pisana” ha un suo preciso significa- 
to podi A E basterà qui citare un prece- 
dente, sia pure su scala minore: quello del volu- 
me Livorno e Pisa: due città e un territorio 
nella politica dei Medici (Nistri Lischi e Pacini, 
Pisa 1980), che servì da catalogo e illustrazione 
ad una delle mostre Medicee. Introdotta da Ma- 
rio Mirri, quell’opera comprendeva contributi 
di sette autori presenti in questo volume moder- 
nistico sulla storia di Prato ed aveva una strut- 
tura (fatta la tara delle esigenze espositive) assai 
simile a quella dell’organica raccolta di saggi 
che qui si presenta, seminarialmente impostati e 
discussi come nell’occasione pisana. Nato attor- 
no ad un gruppo di studiosi omogeneamente 
orientati il volume ne riflette le scelte in ordine 


), 


aesthetica edizioni palermo 


Ognuno sa che alla base della moderna 
teoria dell’architettura c’è il fondamentale 
Saggio dell’abate Laugier 

Questa è la prima edizione italiana 


Marc-Antoine Laugier 
Saggio sull’Architettura 


a cura di Vittorio Ugo 


Pseudo Longino, Il Sublime 


sono anche in libreria 


Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime 
Gracian, L'Acutezza e l’ Arte dell’Ingegno 


in attesa di essere daccapo ripresa per 
Carlo d'Asburgo, al momento della 
sua incoronazione a Bologna, nel 
1529. 

Dopo la battaglia di Agnadello del 
1509, nella sconfitta Venezia — ci 
informa Sanudo — la “brigata” atten- 
deva “molto a prophetie”. Lo storico 
fiorentino Benedetto Varchi scrisse 
che “si era arrivati al punto che non 
solo i monaci sul pulpito, ma anche 
dei Romani andavano per le piazze 

roclamando non solo erasvitta del- 
Pitalia, ma la fine del mondo, con 
alte grida minacciose. E non manca- 
vano persone che, persuase che la si- 
tuazione presente non potesse essere 
peggiore, dicevano che papa Cle- 
mente era l’Anticristo”. Si verifica 
rono allucinazioni collettive, di chi 
vedeva scontrarsi, sul cielo della 
campagna bergamasca, alla Ghiara- 
dadda, schiere di spettri, guidate dai 
quattro re del mondo sotterraneo: 
Urieus, Amayon, Paymon, Egyn. 

Un parto focomelico, verificatosi 
a Ravenna nel marzo del 1512, sareb- 
be stato un “segno delle minacce ce- 
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lesti”: puntualmente avveratosi con 
la sanguinosa battaglia tra Francesi e 
Spagnoli dell’11 aprile. La congiun- 
zione dei pianeti ir piscibus, “in quel- 
lo punto che se ritrovorno al tempo 
del diluvio, quando Nove fece l’ar- 
cha per comandamento de Dio”, fa- 
ceva prevedere un nuovo diluvio per 
il febbraio 1524, con una tale unani- 
me sicurezza, da potersi tracciare 
una “geografia della paura” (qui, p. 
198). E ben vero che, tra il 1493 e il 
1550, solo nel Modenese, si ebbero 
trenta fra alluvioni, inondazioni e 
rotte e che il bacino del Po, negli 
ultimi cinquant'anni del Quattro- 
cento, vide sette alluvioni e quattro 
rotte, e sei alluvioni e tre rotte nel 
cinquantennio successivo. Ma occor- 
re anche dire che la predizione del 
1524 aveva solo uno scarto di un an- 
no rispetto all’alluvione di Cesena 
del 1525 e di sei anni rispetto alla 
drammatica alluvione abbattutasi su 
Roma nell’ottobre 1530. 

I romiti di Machiavelli potevano 
pure irridere, nel carnevale del ’24, 
“ogni astrolago e indovino”, invitan- 
do le “donne graziose e belle” a se- 
guirli “sopra la cima de nostri alti 
sassi” per sfuggire le “tant’acque”, 
ma è indubbio che la previsione di 
un diluvio #72 piscibus fu un caso di 
panico collettivo, che qualche fonda- 
mento doveva ben averlo, evocando 
“realtà molte volte sperimentate” 
(qui, p. 190). Se poi il diluvio fu visto 
per traslato come sommergimento 
della Chiesa (Jean Albertin), ciò ac- 
cadde daccapo perché l’attesa escato- 
logica coincideva con la percezione 
dei degrado romano, che un “pelle- 
grinaggio alla rovescia” (Chastel) si 
sarebbe incaricato, nel maggio del 
°27, di punire. Ma potremmo anche 
dire cne, in realtà, fu il sacco 
(“un’immensa profanazione”) a ri- 
spondere a ciò che — culturalmente 
— i contemporanei erano pronti a 
prevedere, durante quasi mezzo se- 
colo di “carestia universale” (cf. qui, 
p. 244). 

Gli uomini dei primi decenni del 
Cinquecento erano insomma prepa- 
rati ad interpretare in modo the 
stanza uniforme i segni, le premoni- 
zioni celesti, ad avere allucinazioni 
collettive, a leggere i parti mostruosi 
con gli occhi d’una tradizione ch’essi 
sentivano comune. I poveri esseri ve- 
nuti alla luce a Ravenna nel marzo 
1512 e a Bologna nel gennaio 1514 
(un concepimento gemellare abnor- 
me) ebbero maggior diffusione e im- 
patto di altri pur contemporanei (di 
Roma del 1495, di Firenze del 1506, 
di Waltersdorf in Sassonia nel 1522, 
di Castelbaldo Polesine nel 1525), 
perché non solo la loro analisi appar- 
ve “legata alla specificità del momen- 
to storico”, riferita, cioè, a “la condi- 
zione attuale della misera Italia”, ma 
perché le stesse raffigurazioni a 
stampa di quegli esseri deformi furo- 
no montate “con materiali figurativi 
preesistenti” e quindi più immedia- 
tamente comprensibili (cf. qui, pp. 
52 e 63), dimostrando, ancora una 
volta, come la realtà venisse letta con 
gli occhi della tradizione. 

I moncherini si trasformano in ali 
e queste ali divengono subito ali di 
pipistrello; uno dei piedi è palmida- 
to, a zampa di rana; la gamba destra 
è rappresentata squamosa, come nel- 
le raffigurazioni diaboliche dei Giu- 
dizi universali. Ma in diversa area 
culturale Conrad Wollfhart (Lico- 
stene) avrebbe raffigurato il mostro 
con ali d’uccello e un’unica zampa 
artigliata, con riferimento “culto” al 
mondo peccaminoso di Frau Welt. 
Quei segni furono insomma letti in 
base a plurime ascendenze iconogra- 
fiche e culturali, che corrisposero a 
differenti utilizzazioni “politiche” 
dei prodigi. 

La prima testimonianza del mo- 
stro di Ravenna venne da Roma, fu 
presentata come il frutto d’un amore 
sacrilego tra una monaca ed un frate 
(cronaca di Sebastiano Branca Tedal- 
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lini). Ma se la notizia fu subito cen- 
surata nella parte riguardante i geni- 
tori e riferita alle miserie d’Italia, ab- 
biamo visto anche come Albertin 
fosse stato pronto a riprenderla in 
chiave antiromana. Stessa sorte per 
un altro mostro, un feto deforme 
trovato nell’utero di una vacca a 
Waltersdorf in Sassonia, l’8 dicem- 
bre 1522: il 26 maggio Tommasino 
Lancellotti poteva scrivere nella sua 
cronaca: “Fu portato in Modena una 
depintura de uno monstro nato in 
Saxonia, el quale ha una testa quasi 
humana et na una chierica et uno 
scapulario de pele come uno scapula- 
rio de frate, et le braze denanze e le 
gambe e pede como de porcho, e la 
coda de porcho; se dice è uno frate 
che se domandava Martin Utero che 
è morto, el quale pochi anni fa predi- 
cava la heresia in Lamagna”. 

Ottavia Niccoli indica l’esaurirsi 
della spinta profetica in un periodo 
che si colloca attorno alla grande ce- 
rimonia dell’incoronazione imperia- 
le di Carlo V, in una Bologna tra- 
sformata, per l'occasione, in novella 
Roma: “dopo il congresso di Bolo- 
gna, è singolare rilevarlo, i diversi 
aspetti del profetismo sino allora co- 
sì vivo nel popolo delle città italiane 
si spensero quasi contemporanea- 
mente. Il triennio 1527-1530 sembra 
dunque segnare l’apice e il crollo del 
profetismo di piazza: le stampe di 
profezie scomparvero improvvisa- 
mente dal mercato, la predicazione 
profetica dal pulpito si era già so- 
stanzialmente estinta; i romiti conti- 
nuarono a circolare, ma con sempre 
maggior difficoltà, censurati dall’al- 
to e derisi dal basso”. Tutto ciò men- 
tre, oltr’Alpe, sotto la spinta della 
Riforma, questo tipo di letteratura 
ominosa avrebbe invece conosciuto 
un’ancor lunga fortuna. Non che da 
noi i mostri scomparissero del tutto, 
ma essi, “sugli anni Cinquanta, tor- 
neranno ad essere un segno di pecca- 
to, ma di un peccato privato, anzi il 
più privato di tutti: essi indicheran- 
no clamorosamente una trasgressio- 
ne dell’etica sessuale da parte dei ge- 
nitori, e soprattutto delle madri, che 
hanno colpevolmente acconsentito 
ad un rapporto durante le mestrua- 
zioni” (cf. pp. 241-242, ed è un pecca- 
to che l'autrice non abbia incluso in 
questa raccolta quella che era senza 
dubbio un’altra anticipazione di 
questo libro, e cioè il saggio Men- 
struum quasi monstrum, apparso su 
“Quaderni storici” nel 1980). 

Ma prima di chiederci il perché 
della quasi improvvisa scomparsa di 
un fenomeno così rilevante, occorre 
domandarsi chi ne fossero gli autori 
e i fruitori, a quale pubblico queste 
prediche, queste stampe, questi avvi- 
si si indirizzassero. Davvero una 
“cultura di piazza”, un “basso” con- 
trapposto ad un. “alto”, secondo il 
metro della dialettica “plehanovia- 
na” di Michail Bachtìn? Ma non di- 
scendevano talvolta proprio dall’al- 
to, queste letture astrologiche, que- 
ste predizioni spesso legate alla pro- 
paganda politico-religiosa? Già 
Camporesi ci ha illustrato la figura 
alt) bassa di Giulio Cesare Croce. 
Nel caso del profetismo occorre 
chiedersi: in quale misura questi au- 
tori non furono dei “mediatori”? 

Quanto ai fruitori, ricordiamoci 
che la Littera de le meravigliose batta- 
glie apparse nuovamente in Bergama- 
sca, secondo la testimonianza di un 
cronista francese, era “venduz publi- 
quement à gens notables”; che il pri- 
mo febbraio del 1524 il vicario del 
vescovo di Modena, Gian Domenico 
Sigibaldi, in presenza delle profezie 
sul diluvio, esortava “ogni persona a 
dizunare” e indiceva processioni; 
che alla fine del 1526 Pietro Aretino 
aveva pubblicato a Mantova un li- 
bretto di pronostici per l’anno 1527, 
“che conteneva una vera premoni- 
zione del sacco” (Chastel); che il car- 
dinal Francesco Gonzaga, da Ostia, 
il 16 maggio del ’27, scriveva di at- 


tendersi la fine del mondo (“si po’ 
fare fermo iudicio che Dio habia 
evaginato la spada dela iustitia et re- 
voltato il vaso del’ira sua sopra la 
generatione humana”); ricordiamo- 
ci, ancora, che dopo il sacco del ’27 
Francesco Guicciardini tornò sulle 
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pestis e del De tuenda sanitate, tutti 
costruiti all'intero della “rappresen- 
tazione collettiva”, che della malat- 
tia e della sua eziologia ebbero gli 
uomini del Quattrocento. 

Ottavia Niccoli obiettivamente 
ammette “un apparente interclassi- 
smo dei fruitori del livello visionario 
e, parzialmente, anche di quello mi- 
tico” (p. 120). In effetti bisogna dire 
che non può esservi egemonia (an- 
che culturale) senza un linguaggio 
comune, senza una costante osmosi 
tra “alto” e “basso”, in un continuo 
interscambio della comunicazione. 

Comprenderemo meglio, allora, i 
motivi della quasi subitanea scom- 
parsa del profetismo escatologico 
post 1530: non tanto e non solo per 


un esaurimento “interno” di quella 
cultura, quanto per l’esaurirsi della 
situazione “esterna ”? che aveva pro- 
vocato l’ondata millenaristica. Il sac- 
co di Roma, con il suo strascico di 
“traumatizzati” (Roberto Longhi), e 
l’incoronazione di Carlo V — nella 
mentalità collettiva dell’Italia cin- 
quecentesca — furono letti, proprio 
nell’ambito e alla luce di quella cul- 
tura, come l’uscita dal regno di Gog 
e Magog. Solo in un secondo tempo 
subentrerà l’elaborazione dottrinale 
di Trento, a chiudere ogni ulteriore 
spazio nei rapporti col soprannatu- 
rale, ma rispondendo anche, con la 
riforma cattolica, alle attese di palin- 
genesi che quel profetismo aveva ali- 
mentato. 


7.) 

« 

ai temi ed ai metodi con cui affrontarli e in 
ordine al giudizio globale sull’evoluzione della 
Toscana nell’età moderna. 

Partendo da quest’ultimo punto, non vi è 
dubbio che le risultanze dell’analisi condotta su 
Prato confermino un processo di revisione della 
politica granducale, che appare ormai assai me- 
no negativa di quanto non volesse la tradizione 
storiografica. Già il titolo ci parla di “movi. 
mento”, ed i termini di “depressione”, “stagna- 
zione”, “regresso”, “declino”, “riflusso”, vengo- 
no usati con estrema cautela e parsimonia, a 
beneficio di un’idea di “stabilità” che percorre 
un po’ tutti i contributi. 

Coeso e compatto il piccolo territorio che 
faceva capo a Prato assume, ad esempio, un 
atteggiamento “conservatore” di fronte alle ri- 
forme settecentesche: ma — chiarisce la Fasano 
Guarini — “è il conservatorismo di un mondo 
che nella grande ventata uniformatrice leopoldi- 
na, e di fronte al prevalere degli interessi della 
Toscana agricola, si sente piegato a logiche non 
proprie” (p. 867). Prato conserverebbe cioè per i 
tre secoli dell’età moderna una sua peculiare 
vocazione di “microcosmo manifatturiero”, cer- 
to “arcaico e periferico” (p. 874), ma potenzial- 
mente proiettato verso traguardi più alti di quel- 
li di una pur ammodernata agricoltura toscana. 
Quasi paradossalmente il governo granducale, 
scarsamente capace di stimolarle, avrebbe quan- 
tomeno “imbozzolato” antiche energie locali, 
destinate alla fine a riemergere con successo, e ciò 
grazie ad una politica di non uniformizzazione 
delle varie aree cittadine dello Stato. 

Studiare Prato, ed altre realtà urbane della 
Toscana in età moderna, non significa dunque 
analizzare variazioni di un’unico tema, e cioè 
quello dell'impatto del governo centrale su real- 
tà locali uniformate, ma seguire un’evoluzione 
peculiare che parte dal Medioevo per proiettarsi 
fino all’Ottocento. 

Naturalmente non manca, nei vari contri- 


buti, l’attenzione per gli orizzonti regionali e 
per i rapporti con le autorità della capitale fio- 
rentina, ma l’accento viene posto sulle specifici- 
tà locali di lunga durata. E qui, nell’individua- 
zione di tali cade chiaramente emer- 
gono gli orientamenti del gruppo “modernisti- 
co” pisano: puntare ai problemi ed agli aspetti 
concreti e fondamentali (territorio, demografia, 
industria, istituzioni, Chiesa, organizzazione 
culturale, arti figurative) e misurarli rispetto ad 
altri parametri noti. 

Ne consegue che tematiche come quelle del 
commercio o della fiscalità o dell’urbanistica 
vengano diluite, in quanto meno caratterizzan- 
ti, all’interno dei vari contributi, o, ancora, che 
si sia deciso di non “investire” in direzioni che 
avrebbero dato colore, ma non sostanza, all’o- 
biettivo perseguito. E il caso delle “fasce non 
integrate tanto sul piano propriamente religioso 
e culturale, quanto su quello sociale”. “Sappia- 
mo bene — scrive la curatrice — che se avessimo 
percorso altre strade di ricerca questo mondo... 
avrebbe potuto assumere colori più vivi... Ma 
l’immagine di compattezza, di integrazione so- 
stanzialmente compiuta che il microcosmo ur- 
bano offre attraverso la sua storia sia sociale e 
politica che religiosa non è da incrinare. Zn 
questa, ben più che nell’ovvia esistenza di un’a- 
rea di marginali, si coglie la peculiarità della 
storia cittadina” (p. 853; nostre sottolineature). 

Se qualche lieve ragione di rammarico può 
essere espressa a proposito di un’opera che segna 
certo una svolta nella storia delle “storie muni- 
cipali*, essa è relativa al formato inusuale ed 
ingombrante (una suddivisione in due tomi sa- 
rebbe stata più funzionale) ed all’assenza di una 
sezione “fondi e bibliografia”. D'altro canto è 
giusto compiacersi per la documentazione ico- 
nografica (carte, piante, tabelle, grafici, fotogra- 
fie in bianco e nero e a colori), che è sempre 
pertinente ai testi e ben lontana da quella fun- 
zione quasi esclusivamente decorativa che infla- 
ziona tante riviste patinate e tante opere “ban- 
cante”. 


prediche savonaroliane, compilando 
una scelta dei passi profetici. 
Ottavia Niccoli non elude le do- 
mande, anzi ha ben presente il pro- 
blema di definire l’ambito sociale di 
diffusione di questa letteratura e ri- 
conosce “come l’aggettivo ‘popola- 
re’ rischi talvolta di essere usato in 
modo equivoco” (p. 212). Io credo 
che per troppo tempo si sia voluta- 
mente ignorata una fondamentale 
pagina di Marc Bloch, ne / re tauma- 
turghi, a proposito della difficoltà 
per noi di “penetrare” nella mentali- 
tà di epoche, che ci sono familiari 
solo attraverso le opere dei loro mas- 
simi pensatori, mentre scartiamo la 
conoscenza di quegli autori di minor 
levatura, che, nella loro mediocrità, 
meglio testimonierebbero delle 
“rappresentazioni collettive” del lo- 
ro tempo (il culto della regalità, nel 
caso specifico). Così, ad es., sappia- 
mo molto, o quasi tutto, su Marsilio 
Ficino e i suoi colloqui coi filosofi 
del passato, da Platone a Plotino; ma 
non abbiamo mai indagato su quello 
stesso Ficino autore del De remediis 
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sa ed entusiasmante di chi si mette al volante, e riceve sem- zione: la nuova 1600 con iniezione ed accensione elettroniche 


pre dalla vettura risposte precise ad 
ogni comando, ad ogni sollecitazio- 
ne. Un comportamento vicino alla 
perfezione che non muta anche dopo 
ore di viaggio, anche nelle peggiori 
condizioni climatiche e stradali. Al 
vertice di questo stile di guida, l'inno- 
vativa Prisma 4WD a trazione inte- 
grale permanente, frutto della supe: 
riore tecnologia “integrale” Lancia. 
Sicurezza Prisma è sicurezza di gusto 
e stile: la linea classica e sempre at- 
tuale, gli interni che segnano un im- 
portante risultato nella continua ri- 
cerca Lancia nel campo dello stile, 


integrate è la conferma di questo 
temperamento. Sicurezza Prisma è 
tecnologia, innovativa ed insieme af- 
fidabile, nell’ormai leggendaria tra- 
zione anteriore e nella disposizione 
trasversale dei motori Lancia, nel- 
l'eccezionale equilibrio di ogni elemen- 
to, raggiunto grazie al severissimo 
collaudo dei rally, dove Lancia è da 
anni protagonista al massimo livello. 
Prisma è sicurezza globale di aver 
scelto un'auto che fa della sicurez- 
za un valore irrinun- 

ciabile. Un valore 


destinato a durare. 
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Il modello toscano 


di Franco Andreucci 


La Toscana, a cura di Giorgio 
Mori, Einaudi, Torino 1986, pp. 
XXII-1049, Lit. 95.000. 


Dotata di una forte identità cultu- 
rale, segnata dai confini e dalle tradi- 
zioni dell’antico stato regionale, la 
Toscana non ha dato particolare ali- 
mento alla discussione sulla legitti- 
mità di una storia d’Italia per regio- 
ni che ha accompagnato la pubblica- 
zione dei volumi di Einaudi. Anzi, 
nel volume curato da Giorgio Mori, 
l'opportunità di un taglio regionale 
viene rafforzata e, soprattutto, argo- 
mentata da un’eccellente ricerca. 
L’insieme dei saggi che compongo- 
no la storia della Fosca dà infatti 
di quella identità regionale un’im- 
magine nuova e convincente, non 
ancorata al vecchio ciarpame della 
mitologia strapaesana della “toscani- 
tà” ma aperta, al contrario, all’inda- 
gine su ciò che cambia, sul come e 
sul perché del cambiamento. 

Come lasciano intravedere sia 
l’immagine che campeggia sulla co- 

ertina del volume, sia le altre della 
Bella sezione fotografica di Maurizio 
Berlincioni, delle trasformazioni vis- 
sute in un secolo dalla Toscana si 
vuol sottolineare soprattutto l’im- 
magine finale, il punto d’approdo. E 
questo sarebbe rappresentato da una 
“modernizzazione a rischio”, secon- 
do l’efficace espressione di Giuliano 
Bianchi, da una industrializzazione 
diffusa, policentrica, fortemente se- 
gnata dalla crisi della mezzadria e 
dalla polverizzazione dei 400.000 
mezzadri nell’industria leggera e nei 
servizi. Ma, alla fine, da un esito non 
negativo, dalla vitalità di un modello 
invece che dal suo esaurimento. 
Uno sviluppo, tuttavia, contraddit- 
torio e a cia, a totale negazione di 
ogni linea di continuità fra la Tosca- 
na di Bettino Ricasoli e quella delle 
sfilate di moda di Palazzo Pitti; uno 
sviluppo, infine, al quale non si sug- 
gerisce di guardare con l’ottimismo 
“progressista” che ha contraddistin- 
to la cultura politica dei gruppi diri- 
genti regionali, ma col pessimismo 
di chi comprende le contraddizioni 
e le lacerazioni dello sviluppo. 

Il saggio introduttivo di Mori è 
senza dubbio il lavoro più impegna- 
tivo e consistente di tutto il volume: 
in quasi trecentocinquanta pagine, 
Mori offre una ricostruzione assai 
efficace della parabola tracciata dal 
gruppo dirigente moderato — la 
Consorteria dei Ricasoli, dei Peruz- 
zi, dei Cambray-Digny — fra l’unità 
e la prima guerra mondiale, in parte 
riprendendo i temi che la storiogra- 
fia ha fatto consolidare sulla storia 
toscana, in parte effettuando un la- 
voro sulle fonti e sui problemi del 
tutto nuovo e originale. Ciò che col- 
pisce particolarmente per la sua am- 
piezza e per la sua novità è infatti lo 
scenario sul quale la parabola dei 
moderati toscani è disegnata: il mez- 
zo secolo di trasformazioni econo- 
miche, sociali, politiche vissuto dalla 
regione è tratteggiato in modo 
straordinariamente ricco — a volte 
addirittura ridondante — sulla base 
di fonti e di punti di vista mai finora 
riuniti in un orizzonte spazio-tem- 
porale così esteso. 

L’iniziale flash-back sul periodo 
preunitario serve a Mori per sbalza- 
re il cambiamento del ruolo e dei 
compiti dell’élite moderata, le tra- 
sformazioni nella struttura demo- 
grafica, l’incidenza della speculazio- 
ne nei colpi inferti alla fisionomia 
delle città e in particolare a Firenze, 
i limiti della modernizzazione, i 
meccanismi affascinanti della forma- 
zione e della maturazione delle clas- 
si: alfabetizzazione, ideologie, stili 

i vita analizzati minutamente, dal 
consumo del tabacco a quello dei li- 
bri nei gabinetti di lettura. 


In una parola, l'affermazione e la 
crisi della Consorteria è messa in 
collegamento con tutta la serie di ap- 
puntamenti ai quali la Toscana viene 
chiamata a partire dalla formazione 
dello stato unitario: la relativa estra- 
neità della regione ai modi e ai tem- 
pi dell’industrializzazione, i limiti di 
quel connubio fra proprietà terriera 
e finanza che non riuscirà a superare 
la fine del secolo e scomparirà quasi 
del tutto in età giolittiana, il falli- 
mento, infine, dell’ipotesi moderata 
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Recherche. Traduzione di Elio Nissim 
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di famosi San Giorgio medievali 
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«I millenni», pp. LVI-281, L. 40 000 


Arthur Schnitzler 


Le eleganti menzogne della società viennese 


A cura di Paolo Chiarini. 
«Collezione di teatro», pp. 1X-61, L. 6000 


fondata sulla mezzadria con le pri- 
me tensioni subite dall’universo 
mezzadrile ai primi del secolo. 

Eccellente come autore, Mori non 
ha azzeccato l’organizzazione com- 
plessiva dell’opera. Il volume, infat- 
ti, al di là del valore dei singoli saggi, 
presenta due limiti abbastanza visi- 
bili: da una parte l’assenza di un mo- 
dello esplicito di riferimento in gra- 
do di dare ordine e indirizzo all’e- 
norme materiale raccolto, dall’altra 
la discutibile struttura interna. 

Cominciamo dal primo punto: il 
lettore che volesse conoscere non 
solo i personaggi e la trama della vi- 
cenda, ma anche “come va a finire”, 
non avrebbe la possibilità di seguire 
un filo, ma dovrebbe rivolgersi all’u- 
nico saggio del volume in grado di 
esprimere in termini espliciti la pro- 
blematica di lungo periodo della sto- 
ria toscana e cioè alle riflessioni di 
Giacomo Becattini sullo sviluppo 
socio-economico della regione. 

Nel saggio di Becattini — che 
avrebbe potuto costituire una specie 
di iontadigtene polemica al volume 
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per la critica severa al mito della To- 
scana — sono ampiamente discussi i 
termini del della regionale carat- 
terizzato dallo sviluppo diffuso del- 
l'industria leggera e dai collegamenti 
di quest’ultimo con la mezzadria e la 
sua crisi. Tre sono i punti che Becat- 
tini sottolinea per definire il relativo 
dinamismo vissuto dall’economia 
toscana dopo la seconda guerra 
mondiale: la dimensione internazio- 
nale sempre presente nella vita so- 
ciale, culetiale ed economica della 
regione, la mezzadria stessa e il ca- 
rattere policentrico della rete di rela- 
zioni umane. E proprio fra la guerra 
e la Resistenza che la regione che 
Ridolfi aveva chiamato “un’immen- 
sa città rurale”, viene scossa nella sua 


punto di vista monografico (Turi 
sulla cultura, Palla sul Pnf, Preti sul- 
l'economia) il problema del fasci- 
smo. 

Poi, con la frattura della seconda 
guerra mondiale, l’intreccio degli in- 
terventi da ottiche pluridisciplinari 
(splendido il saggio di Lando Borto- 
lotti sulla geografia e l’assetto del 
territorio che integra e spiega le co- 
ordinate spaziali del modello tosca- 
no) lascia poco spazio alla ricostru- 
zione storica vera e propria, come se 
— secondo vecchi clichés duri a mo- 
rire — la storia contemporanea fosse 
impossibile. Una simile impostazio- 
ne doveva addirittura essere rove- 
sciata: più spazio alle discipline non 
strettamente storiche nelle spiega- 
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storia. Ed è in quell'esperienza che 
trovano le loro radici tutti i successi- 
vi stimoli al cambiamento, segnati 
dalla disintegrazione della mezza- 
dria, dallo sviluppo della piccola in- 
dustria e dal pieno dispiegarsi di un 
altro dei caratteri propri della fisio- 
nomia culturale della regione, il con- 
senso comunista. 

L’altro punto da discutere riguar- 
da la struttura e l’articolazione per 
temi del volume: non vi è dubbio 
che la successione e l'andamento dei 
saggi abbiano una loro logica. Dopo 
il lavoro di Mori seguono infatti 
quattro robusti saggi sul periodo 
1914-1945 che costituiscono la se- 
conda parte dell’opera. Il primo di 
essi è quello di Simonetta Soldani 
sulla grande guerra lontano dal fron- 
te (un taglio davvero originale che 
riesce a legare il significato di un 
grande avvenimento — inspiegabil- 
mente assente dalle altre storie re- 
gionali — con i ritmi rapidi e le ori- 
gini remote del cambiamento vissu- 
to dalla regione fra il 1915 e il 1918), 
mentre gli altri tre affrontano da un 


La novella che anticipa l'atmosfera e il gioco 
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«Nuovi Coralli», pp. 81, L. 6000 


zioni dei caratteri originali della To- 
scana e più spazio alla storiografia 
nella ricostruzione degli ultimi cin- 
quant’anni. Un tema ad esempio co- 
me la “questione della lingua” che 
segna uno degli elementi chiave del 
rapporto fra la Toscana e l’Italia po- 
teva certamente essere affrontato at- 
traverso uno dei tanti stimoli ancora 
vivi nella ormai classica storia lin- 
guistica dell’Italia unita di Tullio De 
Mauro, così come alcuni aspetti del- 
la fisionomia culturale della mezza- 
dria potevano essere illuminati da 
ottiche antropologiche. 

La discussione di quello che non 
c'è non può fare a meno di toccare 
un ultimo punto: l’antifascismo. 
Colpisce (e ne è una prova ulteriore 
la scelta di Prato industriosa e non 
di Livorno sovversiva come case stu- 
dy) che la Toscana “scristianizzata”, 
“ribelle”, “rossa” suggerita in tante 
pagine del volume non abbia trova- 
to nel tema della lotta contro il fasci- 
smo una trattazione adeguata tanto 
più che alla definizione dei connota- 
ti della subcultura rossa della regio- 


ne alcuni degli autori del volume 
(Bagnasco, Rossi, Santomassimo) 
hanno contribuito in modo signifi- 
cativo. 

Il saggio di Camarlinghi su Firen- 
ze, come quello di Garin sulle vicen- 
de recenti della cultura, introduce 
nel volume un vivace elemento di 
passione politica coi suoi giudizi sul- 
la fragilità culturale del gruppo diri- 
gente comunista e con una certa no- 
stalgia della pattuglia di intellettuali 
proveniente dal partito d’azione. E 
vero, la pressione turistica e la spe- 
culazione commerciale hanno ferito 
il centro storico dell’ex-capitale, e 
ciò è avvenuto in anni di giunte di 
sinistra; ciò rinvia anche, però, ai 
connotati del partito socialista che, 
proprio a Firenze, dei settori mer- 
cantili e di una certa speculazione di 
origine massonica si è fatto esplicito 
portavoce e tutore. 

Percorse da stimoli e da indirizzi 
di lavoro differenti e a volte in con- 
trasto, queste storie di regioni asso- 
migliano sempre di più ad annali, 
nei quali la AA storica italiana si 
specchia e si vede rinnovata. E un 
rinnovamento, tuttavia, che aspetta 
ancora di consolidarsi in una pro- 
spettiva di più lungo respiro. In fon- 
Po con le molte “nuove” storie 
scritte negli ultimi anni sarebbe for- 
se il tempo di una nuova storia d’Ita- 
lia: così almeno sembrano suggerire 
— ed è un grande merito — gli ulti- 
mi volumi delle storie einaudiane. 
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Economia politica della terza Italia 


di Giuseppe Berta 


CARLO TRIGILIA, Grandi partiti e 
piccole imprese. Comunisti e de- 
mocristiani nelle regioni ad econo- 
mia diffusa, Il Mulino, Bologna 
1986, pp. 409, Lit. 40.000. 


L’Italia — 0, come più sovente si è 
preferito dire, il “caso italiano” — ha 
la sorte di godere da anni di una sin- 
golare attenzione da parte delle 
scienze sociali. Declinata la moda 
che ha indotto a vedere nel ruolo del 


di piccola impresa, il quadro che ne 
deriva finisce con l’essere più con- 
troverso e molto meno nitido. Il me- 
rito del saggio di Trigilia, che chiude 
una ricerca decennale sulle proble- 
matiche territoriali dello sviluppo 
condotta in stretta collaborazione 
con Bagnasco, è in primo luogo di 
fare chiarezza circa la legittimità di 
interpretazioni molteplici che in 
questi anni hanno avuto diritto di 
cittadinanza, ogni volta che si è di- 
scusso delle aree ove predomina la 


Uno etriscione allo sindio, carte la mense 
di Wojtyla L'ese cito uccide un ‘ngazzo 


za di subculture politiche di lunga 
tradizione e di tenace presa sociale. 

L’originalità dell’approccio di Tri- 
gilia sta nel considerare le subculture 
territoriali come un particolare siste- 
ma politico locale, e non più come 
un dato di sfondo o una precondi- 
zione su cui non incide il modello di 
sviluppo. Le due subculture preva- 
lenti non sono infatti soltanto siste- 
mi di rappresentanza o di riprodu- 
zione di identità, bensì anche stru- 
menti che permettono una media- 


Un giornale opinion leader, che ha un target medioalto e un 
trend molto positivo nella diffusione e nell’inserito pubblicita- 
rio. C'è chi vorrebbe che ci raccontassimo così. Ma noi del ma- 
nifesto, più semplicemente, preferiamo dire ai nostri 
innumerevoli collaboratori, ai nostri clienti nella pubblicità e, 
soprattutto, ai nostri lettori: quel che il manifesto pubblica, si 
legge. Siamo un giornale ad alto peso specifico. 


partito comunista l’elemento chiave 
di un’anomalia tema di ricerca e di 
estese riflessioni da parte degli stu- 
diosi, soprattutto anglosassoni, di 
scienza politica, da tempo se ne è 
affacciata un’altra, quest’ultima cen- 
trata sugli aspetti di organizzazione 
economica e sociale e tesa a cogliere 
nei sistemi di piccola impresa la con- 
figurazione più originale di un asset- 
to produttivo che si orienta alla fles- 
sibilità e alla specializzazione. La 
“terza Italia”, secondo la dizione co- 
niata da Arnaldo Bagnasco per le 
aree ad economia diffusa, è stata così 
assunta come un nuovo modello di 
regolazione capace di combinare, a 
livello locale, un’elevata efficienza 
produttiva con un'alta specializza- 
zione e versatilità del lavoro all’in- 
terno di uno stabile contesto di con- 
trollo politico. 

Come tutti i modelli, anche questo 
deve in buona misura il suo fascino 
alle drastiche semplificazioni che at- 
tua. Quando si prenda in considera- 
zione la complessità delle variabili 
compresenti nei distretti industriali 


presenza di unità produttive di ri- 
dotte dimensioni. 

Anzitutto, Trigilia pone in rilievo, 
con un uso rigoroso e controllato di 
una vasta raccolta di dati empirici, 
come il successo economico della 
“terza Italia” non possa spiegarsi co- 
me una rivincita del mercato, trop- 
po a lungo penalizzato all’interno 
del sistema delle grandi imprese. Da 
questo punto di vista, tutto il suo 
libro dimostra che i sistemi ad eco- 
nomia diffusa sono stati tutt’altro 
che zone franche, di deregolamenta- 
zione imperante. Ma dimostra anche 
come essi non siano nemmeno mo- 
delli stabilizzati di regolazione, in 
qualche modo autosufficienti, ri- 
chiedendo invece per il loro consoli- 
damento degli interventi in grado di 
farli uscire dai loro limiti particolari- 
stici e localistici. E soprattutto, met- 
tendo a confronto un’area “rossa” (la 
Valdelsa), con un’area (Bassano) ap- 
partenefite al Veneto, la regione 
“bianca” per eccellenza, documenta i 
molti punti di contatto tra esperien- 
ze territoriali plasmate dall’influen- 


zione localistica degli interessi. 

Per capire come ciò sia avvenuto, 
bisogna guardare al passato, al modo 
in cui le subculture socialista e catto- 
lica si sono radicate facendo leva sul- 
le particolarità e sui momenti di au- 
tonomia dei sistemi locali, in opposi- 
zione allo stato centrale. Trigilia è 
tra i pochi sociologi italiani a fare un 
uso non soltanto strumentale dei ri- 
sultati della ricerca storica: per molti 
versi, le sue argomentazioni si quali- 
ficano come un tentativo di colloca- 
re l’analisi dei problemi attuali delle 
formazioni territoriali all’interno di 
una rilettura della storia contempo- 
ranea che enfatizza i momenti di 
tensione e di conflitto tra il centro 
politico-amministrativo e le perife- 
rie economiche e sociali. 

La diffusione di culture a forte ba- 
se solidaristica ha così sortito l’effet- 
to, nel lungo periodo, di attutire e di 
ammortizzare i costi sociali della 
modernizzazione. Lungi dal costi- 
tuirsi in fattori di semplice resisten- 
za al mutamento, esse sono diventa- 
te agenti importanti nel processo di 


costruzione sociale del mercato, as- 
sumendosi al contempo compiti di 
protezione sociale e funzioni di me- 
diazione tra gli interessi. Le subcul- 
ture politiche sono perciò riuscite a 
incidere sui caratteri dello sviluppo, 
perché si sono collegate profonda- 
mente alla struttura di classe delle 
società locali e hanno fortemente 
concorso a determinarne la cornice 
istituzionale. 

In termini più semplici, la vischio- 
sità delle culture politiche a livello 
locale ha ottenuto lo scopo di dare 
luogo a un tessuto connettivo in cui 
hanno trovato espressione sia gli in- 
teressi imprenditoriali che gli inte- 
ressi dei lavoratori. Trigilia mostra 
abbondantemente, in questo senso, 
come le aree di piccola impresa non 
siano affatto contraddistinte da un 
minore tasso di sindacalizzazione; in 
esse, tuttavia, le relazioni industriali 
hanno un carattere più marcatamen- 
te regionale, oltre che, com'è ovvio, 
più localistico. Tutto ciò ha permes- 
so un durevole “compromesso socia- 
le”, scrive Trigilia, “basato, da un la- 
to, sull’elevata flessibilità e capacità 
di adattamento dell’economia ai mo- 
vimenti del mercato e, dall’altro, sul 
controllo dei costi e la redistribuzio- 
ne dei benefici dello sviluppo”. Un 
compromesso che ha retto, senza 
dubbio, ma che col tempo ha subìto 
un’inevitabile erosione delle risorse 
organizzative e sociali su cui si è fon- 
dato. Nella parte conclusiva del li- 
bro, Trigilia insiste sul fatto che le 
recenti trasformazioni hanno com- 
portato un aumento del carico di 
problemi per i sistemi politici locali, 
proprio mentre è venuto diminuen- 
do il consenso sul quale essi tradizio- 
nalmente contano. Insomma, la re- 
golazione a livello locale tende a ri- 
velarsi insufficiente a fronteggiare le 
questioni emergenti. 

L’esito verso cui Trigilia conduce 
il suo ragionamento è l’individuazio- 
ne di un nuovo livello di regolazio- 
ne, sottratto alle angustie localisti- 
che così come alle rigidità e ai vinco- 
li del centralismo. In fondo, le ragio- 
ni che porta a favore di un nuovo e 
diverso regionalismo sono probabil- 
mente tra quelle più convincenti per 
la rivitalizzazione di un livello, quel- 
lo regionale, oggi in serio discredito. 
Quella di un asse di equilibrio tra 
centro e periferia passante attraverso 
una regolazione regionale degli inte- 
ressi è un'ipotesi che dovrebbe forse 
trovare più proposte e consensi poli- 
tici di quanto sembra trovare adesso. 

Eppure, gli interessi maggiori sol- 
levati dal libro di Trigilia sono forse 
di altro tipo. E così persuasiva la sua 
lettura dello sviluppo storico dei si- 
stemi locali della “terza Italia”, che 
viene da chiedersi se non sia lecito 
tentare un’interpretazione anche 
delle aree di più antica industrializ- 
zazione in chiave di sistema regiona- 
le. Con tutte le cautele del caso, ne- 
cessarie per aree ove molto diversi 
sono il ruolo del mercato, le dimen- 
sioni dell’organizzazione d’impresa, 
l’insediamento delle subculture, al- 
cuni degli strumenti di analisi impie- 
gati da Trigilia potrebbero servire 
utilmente alla ricostruzione dello 
sviluppo italiano come sistema di 
aree territoriali distinte ma intera- 
genti. 
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Salamandre cattoliche 


di Giovanni Tassani 


FRANCO OTTAVIANO, Gli estre- 
misti bianchi. Comunione e Libe- 
razione, un partito nel partito, 
una chiesa nella chiesa, Data- 
news, Roma 1986, pp. 178, Lit. 
15.000. 


Comunione e Liberazione è una 
possibilità interna alla chiesa. italia- 
na: una sua polarità, che ha trovato 
in questi anni delle leve e delle entra- 
ture notevoli sulla strada della pro- 
pria desiderata crescita d'influenza 
(più che della propria espansione 
quantitativa). La storia di questo 
gruppo minoritario può essere 
istruttiva sotto più punti di vista: 

er il suo destino alternativo a quel- 
lo della generazione post-sessantot- 
tesca di sinistra, per la verifica di tut- 
ta una serie di caratteristiche proprie 
della chiesa italiana e dell’area catto- 
lica, per l'opportunità infine che ci 
viene data attraverso di essa di ricon- 
siderare, o almeno riaggiornare, al- 
cuni parametri concettuali con i 
quali si è voluto spesso liquidare un 
tema scomodo, come la questione 
dell’integralismo. 

La generazione del ’68 ha prodot- 
to “qualcosa” o integrandosi nel 
gran corpo (partiti, sindacati, istitu- 
zioni) della sinistra, hegelianamente 
negandosi-superandosi, o distin- 
guendosi in una condizione minori- 
taria, intransigente, fiduciosa in una 
riapertura del ciclo rivoluzionario o, 
infine, accompagnando la propria 
scomparsa con la negazione sempli- 
ce, ma perentoria, del sé precedente. 
Diversamente questa porzione di ge- 
nerazione cattolica nata negli anni 
’50, passata attraverso il ’68 e gli an- 
ni °70 come le salamandre, ha potu- 
to produrre sul terreno cattolico ed 
ecclesiastico frutti concreti, palpabi- 
li e di varia natura. La differenza, 
ovviamente, sta nel fatto che aveva 
di fronte a sé la cattolicità italiana, 
che è cosa diversa dalla sinistra. 

Cos'è dunque Cl oggi, cosa rap- 
presenta, con il suo alter ego secola- 
re, il Movimento Popolare, nella 
cattolicità italiana? Anche qui abbia- 
mo assistito, nell'ultimo quindicen- 
nio, a tante ridefinizioni e metamor- 
fosi, così come a non poche “nega- 
zioni semplici”: anzi gli ex-cattolici 
hanno ampiamente preceduto, logi- 
camente e storicamente, gli ex-sini- 
stri. La secolarizzazione avanza e 
procede per gradi successivi di di- 
spersione e entropia. Si può dire che 
Cl sia per il mondo cattolico ciò che 
è stato fin qui il craxismo nella sini- 
stra italiana: col suo potere di scam- 
bio politico, la sua voglia di delegit- 
timare e scomporre per rilegittimar- 
si e ricomporsi, la sua studiata e mo- 
netizzata rendita di posizione? Il pa- 
ragone, che va aprire parec- 
chie suggestioni e Hitablir la ricer- 
ca di bizzarre analogie — con padre 
Sorge e il professor Scoppola ieri, il 
cardinal Martini e De Mita oggi, 
quali custodi della continuità in un 
ruolo “berlingueriano” — è però, a 
ben vedere deviante. Più verosimil- 
mente Cl può essere considerata una 
sorta di Dp a salda e riuscita “stan- 
zialità” all’interno del mondo catto- 
lico, almeno all'immediata apparen- 
za: cui cioè la debolezza, l’impoliti- 
cità prevalente, lo spiritualismo ge- 
nerico, le pareti di burro di questo 
stesso mondo han consentito a facile 
Zi e altrettanto facile sforzo, 
‘operazione di sfondamento e con- 
quista del centro. E ciò nonostante il 
permanere in Cl delle caratteristiche 
movimentistiche e minoritarie — al- 
la Dp appunto, sebbene sotto diver- 
so segno e tutt’altro contesto — sen- 
za particolare effetto di alone o di 
trascinamento egemonico. CÌ si sen- 
te infatti sì protetta e garantita in 
questo fortino strategico, ma anche 


assediata e minacciata subdolamente 
dal “nemico interno”: categoria que- 
sta, dell’bostis schmittiano, che ie è 
connaturale e, per differenza, le con- 
ferisce identità. 

Occorre dar atto a Franco Otta- 
viano di aver compiuto col suo libro 
su Cl un’opera di ricostruzione pre- 
cisa ed essenziale che ci aiuta a capi- 
re dinamicamente le fasi di sviluppo 
di questo movimento dalle proget- 
tualità ambiziose e dalle caratteristi- 
che anomale nella storia del cattoli- 
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sulla spinta di un leader carismatico, 
don Luigi Giussani, e con un diver- 
so disegno: avente semmai l’ Ameri- 
ca nel proprio futuro. Giussani è sta- 
to negli States a risciacquare i propri 
anni teologici, e il revivalismo dei 
rn again, dei rinati in Cristo, ben- 
ché protestantico come influsso, de- 
ve aver in lui lasciato più di una trac- 
cia: proprio qui, più che in Newman 
o nella roxvelle théologie, come sug- 
gerisce Ottaviano, ci sarebbe da sca- 
vare per capire la matrice teologica 
di CL 
Gs-Cl rimarrà un problema per la 
chiesa italiana lungo tutto l’arco del 
pontificio montiniano: essa effettua 
una dislocazione del principio e del- 
la fonte dell’autorità, dai vescovi, re- 


del leader fondatore può agevolmen- 
te far passare dalla teoria alla pratica 
sociale. E che Ottaviano ben docu- 
menta. 

Prima intuizione: ai giovani va 
fornita un’identità piena di annunci 
e messaggi, garantiti e potenziati da 
un’appartenenza di gruppo, visto 
come luogo di realizzazione ma an- 
che quale scudo protettivo o, nel ca- 
so, offensivo. L’appartenenza, una 
volta raggiunta, va marcata ideologi- 
camente: “noi cristiani ...?. Seconda 
intuizione: van fatte saltare le sepa- 
ratezze di sesso, tipiche di tutte le 
associazioni cattoliche pre-conciliari 
d’ambiente e parrocchiali, almeno 
fino al livello universitario (Fuct). 
Risultato: meno sessuofobia e più at- 


Due cuori e una corrente 
di Sandro Magister 


Tra la Democrazia cristiana e Comunione e 
liberazione il rapporto è oggi dei meno pacifici. 
Una verifica recente si è avuta in febbraio, alle 
porte di Milano: in un week-end di lavoro che 
ha visto confrontarsi, per la prima volta senza 
intermediari, il segretario della Dc Ciriaco De 
Mita, il fondatore di Cl don Luigi Giussani, il 
“gesuita confessore” del nuovo intransigentismo 
padre Angelo Macchi e numerosi alti dirigenti 
scudocrociati, di fronte a una platea costituita 
dai quadri al completo della Dc milanese e lom- 
di 

Per Giussani era la prima volta in assoluto. 
Mai, in precedenza, il capo carismatico di Co- 
munione e liberazione aveva preso la parola in 
un'assemblea politica e per invito formale di un 
partito politico. La lettura concorde dei media 

ne ha dedotto che tra la Dc e Cl si inaugurava, 
dopo contrasti e dissapori, una nuova entente 
cordiale. Nulla di più improprio, invece. L’as- 
semblea ha dato la misura dell’insormontabile 
sproporzione tra le ambizioni teoriche e pratiche 
di Cle il suo effettivo isolamento politico, tanto 
più appariscente in quanto registrato in un’area 
geografica per Cl ottimale, la Lombardia. L’ac: 
AA da parte dei convenuti, delle tesi 
clamate da Giussani e Macchi è stata gelida. E 
il contraddittorio ha mostrato non solo quanto 
tali tesi siano estranee al gruppo dirigente demi- 
tiano, ma quanto poco siano pervasive della 
struttura del partito scudocrociato. 

Delle due parole d’ordine lanciate recente 
mente da Comunione e liberazione per contesta- 
re i dirigenti di piazza del Gesù, quella del 
“nuovo patto Gentiloni” e quella del “collatera- 
lismo rovesciato”, la prima è stata accantonata 
da entrambi gli oratori. Escogitata lo scorso 
autunno in chiave scopertamente opportunisti- 


ca, altrettanto opportunisticamente è stata obli- 
terata. In effetti, in un consesso percorso da forti 
venature antisocialiste, sarebbe stato incauto, da 
parte di Giussani e Macchi, riproporre quegli 
ammiccamenti al Psi che del “nuovo patto Gen- 
tiloni” sono l’anima ambigua: quasi l'accusa di 
“laicismo” lanciata da Cl alla De possa ritrovar- 
si assolta dall’improbabile minaccia di dislocare 
il voto cattolico controllato da Cl proprio sul 
partito che con il laicismo viene da sempre iden- 
tificato. E stata energicamente rilanciata, inve- 
ce, la seconda parola d’ordine: quella del “colla- 
teralismo rovesciato”. E non poteva essere altri- 
menti. La formula è stata coniata, sempre nello 
scorso autunno, proprio dal gesuita Macchi. Ma 
nella sostanza non è per nulla nuova: descrive 
infatti l’impianto teorico del più classico intran- 
sigentismo: quello che vagheggia non il mondo 
cattolico a servizio del partito ma, al contrario, 
il partito a servizio delle “opere” e delle istituzio- 
ni cattoliche. 

Giussani e Macchi hanno rivendicato questo 
primato del “sociale” sul politico con sillogismi 
quasi geometrici. Era un modo per predicare 
dalla più appropriata delle tribune non solo la 
centralità di Cl nel sistema democristiano, ma 
‘persino la sua incontestabile supremazia. Ma di 
quale “mondo cattolico” i neointransigenti pos- 
sono vantare la rappresentanza? E di quale cen- 
tralità effettiva possono farsi vanto? Ascoltato il 
magistero di Giussani e Macchi, il capogruppo dc 
alla Regione, Enrico De Mita, fratello di Ciria- 
co, ha prontamente loro rivolto dal podio il più 
sferzante dei riconoscimenti. “Siete”, ha detto, 
“tra i più agguerriti capicorrente che abbiamo”. 


cesimo italiano. Ottaviano esordisce 
con un buon scatto alla partenza: il 
tutto nasce, o almeno trova il suo 
prologo, con la “crisi Rossi” nella 
Gioventù di Azione Cattolica 
(Giac), nel ’54. La dirigenza Giac, 
che si oppone ai tentativi “salazaria- 
ni” del presidente generale dell’A- 
zione Cattolica, nonchè dei Comita- 
ti Civici, Luigi Gedda, è condannata 
in Vaticano tra l’altro per le sue sim- 
patie “filo-francesi”. L'accusa è du- 

lice: di tipo cultural-ideologico, per 
iano ai “progressisti” Mari- 
tain e Mounier, e di tipo organizza- 
tivo, per la tendenza a voler ripro- 
durre modalità associazionistiche 
d’ambiente (operai, rurali, studenti) 
quale antidoto “incarnazionista” al- 
lo spiritualismo tradizionale. La 
Giac ha cioè la Francia — un model- 
lo alla francese — nel suo futuro (un 
modello che, nonostante tutto, oggi 
possiamo constatarlo con tutta evi- 
denza, non reggerà alle prove della 
secolarizzazione). Proprio allora na- 
sce invece, nel seno della Giac, a Mi- 
lano, Gioventù Studentesca (GS), 


sponsabili anche dei movimenti lai- 
cali nelle loro diocesi, al fondatore 
carismatico che, col suo diretto e 
“profetico” ascendente, punta subito 
alto, ossia al “compimento — in quei 
primi giovani — della condizione 
umana”. Ma cos'è che, allora, garan- 
tirà Cl dalla condanna per eresia, sia 
pur solo pratica, e dal non trabocca- 
mento fuori dal recinto ecclesiasti- 
co? È presto detto: la teoria, ancora 
una volta, del “nemico”, questa vol- 
ta “esterno”, nelle forme e nei modi 
dello spirito “radical-borghese”, che 
minaccerebbe la chiesa e la civiltà. È 
questo, del comune nemico, la cate- 
goria che trascinerà all’alleanza con 
Cl proprio una parte, pur sempre 
minoritaria, di quei vescovi al cui 
influsso Gs prima, Cl poi, si sottrae- 
vano. La strategia della difesa dell’ar- 
gine che frana, nei referendum del 
*74 e dell’81, premia la nuova zelan- 
te milizia, cancellando da lei il so- 
spetto per l’originaria disobbedien- 
za. Alla base del successo di Cl vi 
sono intuizioni geniali nella loro 
semplicità, che la libertà “profetica” 


trazione verso il gruppo. Terza in- 
tuizione: come scelta di campo oc- 
corre non orientare l'impegno gio- 
vanile su problemi “lontani”, come 
ad esempio quelli del “terzo mon- 
do”, ma principalmente su quelli del 
quotidiano, come i gruppi di studio 
e la vita cristiana nella scuola. Risul- 
tato: anche Gs-Cl perde i suo primi 
“missionari” terzomondisti, diventa- 
ti “rivoluzionari”, ma molti di più, 
vere e proprie ondate, ne perdono 
quegli organismi giovanili cattolici, 
come Mani Tese o i gruppi legati 
agli ordini missionari, che su quel- 
l’orizzonte avevano esclusivamente 
e istituzionalmente investito in ter- 
mini di impegno giovanile attorno 
al ’68. Viceversa le risorse impegnate 
da Cl sulla scuola hanno generato 
memoria, riprodotto esperienze, sta- 
bilito una consuetudine di presenza. 
Quarta intuizione: rispetto alla so- 
cietà e alla sua cultura sentirsi ‘al- 
tro’, altra società e altra cultura, co- 
minciando proprio da tale sentimen- 
to di alterità una spinta a fornire ri- 
sposte concrete ai propri aderenti in 


termini di bisogni. Non dunque una 
lotta per cause generali, viste come 
ideologiche e astratte, né la preva- 
lenza del servizio, del gesto gratuito, 
oblativo, tipici dell’associazionismo 
cattolico tradizionale, ma la lotta 
sempre e dovunque per l’afferma- 
zione di sé, e la pervasività della vita 
quotidiana, con le assemblee di rico- 
noscimento e di ascolto; con la con- 
tinuità educativa famiglia-asilo-scuo- 
la, con il parlarsi sempre omologo, 
ripetitivo, rassicurante, separato. 

Il libro di Ottaviano, che alterna 
su Cl aperture di credito e giudizi 
taglienti, mostra con evidenza come 
il movimento di cui si parla nasca e 
si alimenti sul vuoto e le crisi dei 
suoi concorrenti, all’interno della 
area cattolica, e avversari, i movi- 
menti e soggetti della sinistra. Solo 
la fiacchezza del mondo cattolico 
pre-conciliare ha potuto aprire il 
varco a un esperimento che si è vo- 
luto presentare, ai suoi esordi, oltre 
che dio come innovativo, anche co- 
me progressivo in quell’area. E solo 
il defluire del movimento degli stu- 
denti dall’università verso la società, 
e l'abbandono di campo degli organi 
collegiali della scuola, ha potuto for- 
nire spazio all’insediamento di una 
minoranza attiva, volontaristica, 
quando non anche spregiudicata- 
mente affaristica. 

Riprendendo, in forma di conclu- 
sione di ragionamento, un interro- 
gativo lasciato allo stato problemati- 
co all’inizio di queste righe: basta a 
definire Cl la categoria di “integrali- 
smo”? Sì e no: è necessario ma non 
sufficiente. C/ è una forma comples- 
sa di integralismo in atto. L’integra- 
lismo classico in forma cattolica — o 
“integrismo” — si presenta come 
massimo di commistione religione- 
politica, o chiesa-mondo, ove la di- 
mensione mondana della politica è 
appiattita e distorta in funzione di 
esigenze di chiesa. Specularmente a 
questa sta la versione opposta, che 
qualcuno ha chiamato “integralismo 
di sinistra”, ma che meglio sarebbe 
chiamare “modernismo secolarista”: 
in cui è la chiesa a essere appiattita 
sulle leggi mondane della politica e 
della sociologia, magari in nome del- 
la sua agognata riforma interna. 
Ambedue le forme sono globaliz- 
zanti e, per evocare una celebre di- 
stinzione ottocentesca, rappresenta- 
no entrambe il cedimento della “te- 
si” sul piano dell’“ipotesi”. Cl com- 
bina in modo duttile, secondo un 
modo di porsi “strategico” anziché 
“comunicativo”, per dirla con Ha- 
bermas, ambedue queste forme e 
momenti: più vicina, nella lettera, al 
dottrinarismo “integrista”, declina 
viceversa, nella prassi quotidiana, 
un, indicibile, “secolarismo”. Una 
sorta di Dp cattolica, stanziale, nel 
suo isolato fortino al centro del 
campo cattolico, cui il suggello del 
regnante pontefice ha fornito status, 
extra-territorialità e varie investitu- 
re, quasi a supplire la sua endemica 
modestia, per non dire carenza, teo- 
logica e culturale, che attivismo o 
sociologismo non possono compen- 
sare. 
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Sherlock e i geni 
di Aldo Fasolo 


A. GRAHAM CAIRNS-SMITH, Sette 
indizi sull’origine della vita. Una 
detective-story scientifica, Liguori, 
Napoli 1986, ed. orig. 1985, trad. 
dall’inglese di Paola Di Cori, pp. 
221, Lit. 20.000. 


Come si è originata la vita sulla 
terra è problema centrale per una 
biologia scientifica, ma tutt'oggi elu- 
sivo. Se non vogliamo infatti ricorre- 
re a spiegazioni metafisiche, dobbia- 
mo in qualche modo identificare i 
meccanismi biologici di base che sul- 
la terra (o nello spazio, come piace ad 
alcuni) hanno prodotto le forme di 
vita da cui si è evoluta la profusione 
di organismi viventi che ora cono- 
sciamo. Facendo una premessa siffat- 
ta, è evidente l’uso di almeno tre con- 
cetti impliciti, ma fondamentali: la 
definizione di organismo vivente, la 
nozione di evoluzione, una conce 
zione di “generazione spontanea” 
della vita. E vi sembra poco? 

Cairns-Smith propone così una 
certa accezione di “vita” (p. 16): “Pre- 
ferisco gli usi della parola ‘vita’ che 
tengono conto di questo aspetto 
sfuggente, che non sono vincolanti 
ma in qualche modo racchiudono l’i- 
dea generale. La definizione di Cole- 
ridge è la seguente: ‘Definisco la vita 
come... un insieme che è presuppo- 
sto da tutte le sue parti’. Dopo tutto, 
quello che ci colpisce di una cosa 
vivente è la sua intrinseca ingegnosi- 
tà, la parvenza di essere stata disegna- 
ta, ideata e messa insieme con uno 
scopo. La vita può essere considerata 
come una specie di meccanismo che 
esiste naturalmente. Possiamo vede- 
re qual è lo scopo di una cosa vivente: 
sopravvivere, competere, riprodursi 
a dispetto degli ostacoli”. 

In secondo luogo dobbiamo ritene- 
re sulla base, direi, sia delle tracce 
fossili, sia di un robusto buonsenso 
scientifico (per fare il dotto dovrei 
dire: sulla base dell'ipotesi più parsi- 
moniosa) che gli organismi più anti- 
chi (all’origine della vita) dovessero 
essere relativamente semplici e che 
solo successivamente (sia per gradi 
che per salti) si sia giunti all'enorme 
differenziamento di forme estinte o 
attuali. Infine dobbiamo cercare cau- 
se naturali per l'origine della vita, 
cause che ne spieghino la comparsa 
“spontanea”. E qui fra l’altro fa capo- 
lino un piacevole paradosso nella sto- 
ria della scienza. Gli impeccabili 
esperimenti di Pasteur sulla genesi 
dei microrganismi, negando la gene- 
razione spontanea suggeriscono una 
conclusione drastica: vi è un salto 
incolmabile fra vivente e inanimato. 


L'essenza 
della vita 
di Carlo Marchisio 


GIOVANNI GIUDICE, Il viaggio 
straordinario del professor Smith 
nel mondo della vita, Mondadori, 
Milano 1986, pp. 163, Lit. 
18.000. 


Stiamo assistendo a una grande ri- 
nascita di interessi per le conoscenze 
biologiche. Le ragioni sono molte- 
plici. Da una parte il timore oscuro 
per la nuova peste porta a un nuovo 
bisogno di informazione; dall’altra, 
matura una presa di coscienza sul- 
l’importanza delle biotecnologie co- 
me risorsa umana ancora tutta da 
esplorare. Inoltre, quasi come con- 
traltare alla diffusione di nuove for- 
me di infezione, la gente, favorita dai 


Da allora siamo tutti d’accordo: gli 
organismi viventi attuali derivano 
sempre da organismi viventi (o spo- 
re) e la generazione spontanea è at- 
trezzo da museo scientifico. Ma co- 
me sarà originata la vita? E perché, se 
non si tratta di un atto unico, ma di 
un meccanismo naturale, essa non 
continua a prodursi ex novo anche 
ora? 

A questo secondo punto si rispon- 
de: chissà, forse negli abissi degli 
oceani e poi sono diverse le condizio- 
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ni ambientali rispetto alla terra pri- 
mordiale e poi ci sono gli organismi 
attuali, molto più competitivi e poi... 
Comunque siamo di fronte a un fatto 
incontestabile: la vita (gli organismi 
viventi) esistono sulla terra da oltre 
tre miliardi e mezzo di anni almeno. 
Allora, a partire dalle feconde intui- 
zioni di Oparin e dalle ricerche di 
Miller si è cercata una nuova genesi 
che giustificasse l’origine della vita. 

Sono stati così costruiti degli “sce- 
nari” per gli albori della vita seguen- 
do quasi sempre una visione gradua- 
listica: prima si sarebbero formati 
spontaneamente alcuni composti or- 
ganici semplici, poi strutture mole- 
colari complesse, infine aggregati 
precellulari. Il passo successivo sa- 
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rebbe stato quello della cellularità sia 
singola (microrganismi) sia integrata 
(organismi multicellulari). Natural- 
mente ad ogni passo sorgono enormi 
difficoltà concettuali, a partire da 
quella ovvia per un biochimico: è 
nata prima la struttura proteica che 
realizza le funzioni cellulari o quella 
nucleica che la codifica? 

Le aporie sono certo molte, ma for- 
se la più grande è comprendere, co- 
me dice Cairns-Smith (p. 77): “Acidi 
nucleici sono necessari per fare pro- 
teine, ma le proteine sono necessarie 
per fare gli acidi nucleici (...) Le pro- 
cedure per fabbricare fondamentali 
molecole piccole sono altamente in- 
terdipendenti: ancora una volta que- 
sto deve essere fatto prima che quello 
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mezzi di comunicazione di massa, 
ha scoperto che è possibile migliora- 
re la qualità della vita mettendo a 
frutto il vorticoso miglioramento 
delle conoscenze biologiche. Gioca 
in parte anche la delusione nucleare 
che distoglie l’interesse dai problemi 
energetici e li dirotta sui problemi 
dell’uomo. 

Il libro di Giovanni Giudice arriva 
giusto in tempo a dare un quadro 
ottimistico dei progresso della ricer- 
ca biologica ma al tempo stesso met- 
te in guardia il lettore dai suoi rischi. 
Giudice, come biologo di fama inter- 
nazionale, non può che essere un en- 
tusiastico propagandista dei progres- 
si della sua disciplina, ma non perde 
occasione per mettere in guardia il 
lettore dai rischi che un'eventuale 
scorretta applicazione del progresso 
biologico potrebbe far correre all’u- 
manità. Mi riferisco essenzialmente 
ai problemi inquietanti dell’ingegne- 
ria genetica. 

Il viaggio straordinario del Profes- 
sor Smith nel mondo della vita non è 
un vero e proprio viaggio nella con- 


cezione ottocentesca dei viaggi im- 
maginari, tanto per intenderci alla 
Jules Verne. Si basa invece su un im- 
maginario strumento, il museosco- 
pio stereo, una specie di computer 
messo a punto da scienziati califor- 
niani che consente di immettere l’u- 
rente nella realtà biologica modifi- 
cando a piacere il concetto di spazio 
e di tempo. Non è una macchina del 
tempo consacrata da decenni di fan- 
tascienza ma piuttosto uno strumen- 
to che permette al viaggiatore di 
cambiare a volontà le proprie di- 
mensioni fino a scendere a quelle 
delle singole molecole biologiche. Il 
risultato è un quadro affascinante di 
tutti i problemi della moderna biolo- 
gia cellulare visti con l’occhio di chi 
li conosce profondamente da dentro 
ed esposti con un tono volutamente 
semplice. 

Un breve ed incompleto elenco di 
questi problemi. Per primo metterei 
la struttura del Dna, il supporto del- 
l'informazione genetica, visto da vi- 
cino in modo così vivido che qualsia- 
si lettore, qualunque sia la sua prepa- 


razione culturale, potrà capire la 
meccanica della codificazione del- 
l'informazione genetica. Con altret- 
tanta immediata chiarezza si capisce 
il concetto di struttura di molte mo- 
lecole biologiche e il loro ruolo nel- 
lo svolgersi della vita cellulare. 

Giudice tuttavia è un biologo cel- 
lulare, un famoso specialista di svi- 
luppo embrionale precoce. Nel de- 
scrivere l’inizio della vita del suo 
amatissimo riccio di mare l’autore 
dà il meglio di sé. Il lettore saprà 
certamente cogliere la poesia di un 
evento biologico complesso e, al 
tempo stesso, semplice, descritto 
con tanta appassionata partecipazio- 
ne. 

Un altro argomento che affascina 
l’autore è la comunicazione tra le 
cellule di un organismo, da quello 
semplice ma prototipo di forme su- 
periori dell’ameba gregaria alla vera 
e propria comunicazione nervosa. 
Sono convinto che qualsiasi lettore, 
pur sprovvisto di approfondite co- 
noscenze biologiche, saprà cogliere 
l’essenza del problema e ricavarne 


possa essere fatto — ma quello deve 
trovarsi già lì. L'intero è presupposto 
da tutte le sue parti. L’interconnes- 
sione è stretta e fondamentale. Alla 
base ogni cosa dipende da tutte le 
altre”. 

Allora liberiamo il nostro pensie- 
ro e per via obliqua valutiamo una 
possibilità inattesa: gli organismi ad 
alta tecnologia (con Dna, ecc.) po- 
trebbero essere gli usurpatori di un 
sistema capace di replicarsi ma a bas- 
sa tecnologia. E qui nasce la brillante 
proposta ai Cairns-Smith: gli organi- 
smi attuali ad “alta tecnologia” bio- 
chimica; potrebbero essere stati pre- 
ceduti da organismi minerali e primi 
fra tutti da “geni di cristallo”, strut- 
ture cristalline d'argilla capaci di re- 
plicarsi. Questi organismi primari di 
natura minerale sarebbero stati poi 
soppiantati da organismi secondari, 
gli usurpatori, ma dotati delle tecno- 
logie più sofisticate dovute ai com- 
posti organici. 

Il libro, che ha avuto una serie di 
giudizi critici assai favorevoli, è vi- 
goroso, di piacevolissima lettura e 
quindi da consigliare a tutti i curiosi 
della natura. Il suo impianto insoli- 
to, quasi un poliziesco intessuto di 
citazioni -da Conan Doyle; finisce 
col farci identificare l’autore Cairns- 
Smith, reputato professore di chimi- 
ca organica, con il grande detective 
Sherlock Holmes. Dietro la veste 


.scintillante sta però una solida for- 


mazione scientifica, ed anche un mo- 
do di avvicinarsi alla conoscenza 
scientifica per via “indiziaria” come 
ora piace a molti epistemologi (della 
scienza e non). 

Devo così confessare di aver letto 
il libro con grande piacere e pieno di 
sana, “invidiosa” ammirazione per 
un autore (e una pubblicistica scien- 
tifica) che sanno entrare nei proble- 
mi in modo diretto e piacevole, ma 
non superficiale, sempre sul filo di 
uno humour anglosassone che evi- 
dentemente esiste davvero e che fa 
evitare barbose erudizioni e tediose 
polemiche. Non nego tuttavia di 
aver finito il libro con un certo im- 
barazzo quando, analizzati i sette in- 
dizi sull’origine della vita, mi sono 
trovato a concludere: bene, allora i 
“geni di cristallo” possono essere 
messi fra gli indiziati, ma Cairns- 
Smith (e i sostenitori della teoria 
“inorganica”) dovranno trovare allo 
ra sette volte indizi (numeri magici, 
aiutateci) per spiegare come è avve- 
nuto veramente il fatto. 

Seriamente, troppo sbrigativo e 
pieno di ipotesi indimostrate è il fi- 
nale di dieci paginette dove si riassu- 
me tutta l’“usurpazione” degli orga- 
nismi di cristallo. Comunque a cia- 
scuno il proprio mestiere: per ora 
Cairns-Smith ha gettato la “sua” ar- 
gilla nello stagno ribollente dell’ori- 
gine della vita. Vediamo che cosa ne 
sortirà. 


concetti applicabili alla comunica- 
zione complessa tra esseri umani. 
Sempre in tema di comunicazione, 
Giudice prende brevemente in esa- 
me anche il problema cancro che 
può essere ricondotto ad un alterato 
rapporto tra cellule ed ambiente: 
semplice ed efficace la descrizione ri- 
muoverà preconcetti e contribuirà a 
far acquisire ai lettori una corretta 
visione del meccanismo della tra- 
sformazione neoplastica spesso an- 
cora travisata dal non-biologo. 

Non posso negare che la mia for- 
mazione di biologo cellulare mi in- 
duce a raccomandare con entusia- 
smo questo libro a quanti desiderano 
sapere un po’ di più dell’essenza del- 
la vita. È raro veder coniugato il ri- 
gore scientifico con una brillante ca- 
pacità divulgativa e Giudice ci riesce 
perfettamente. 
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L'etica contro la morale 


di Eugenio Lecaldano 


BERNARD WILLIAMS, L'etica e i li- 
miti della filosofia, Laterza, Ro- 
ma-Bari 1987, ed. orig. 1985, 
trad. dall’inglese di Rodolfo Ri- 
ni, pp. 250, Lit. 30.000. 


Bernard Williams è già noto al let- 
tore italiano per la sua decisa batta- 
glia contro l’etica utilitaristica; è sta- 
ta infatti tradotta la sua Critica del: 
l’utilitarismo — in J.J. C. Smart-B. 
Williams, Utilitarismo: un confron- 
to, Bibliopolis, Napoli 1985 — in cui 
egli cercava di fare emergere i limiti 
dell’utilitarismo edonistico di 
Smart, in particolare mostrandone 
l’incapacità di salvaguardare, sul pia- 
no etico, la separatezza delle persone 
e la centralità di una integrità e con- 
tinuità dei piani di vita d ciascuno. 
Questo libro, del 1985 nell’edizione 
originaria, rappresenta il più organi- 
co ed approfondito sforzo di Willia- 
ms di riprendere, inserendoli in un 
discorso unitario, vari fronti aperti 
nel corso degli anni ’70, sia contro le 
teorie etiche egemoni (si ricorda il 
volumetto del 1972, Morality. An In- 
troduction e la raccolta di saggi pub- 
blicata nel 1981, Moral Luck) come 
nell’approfondimento delle soluzio- 
ni filosofiche alla questione della 
identità personale (oltre ai saggi rac- 
colti nel 1973 in Problems of the Self 
è anche da vedere il volume dedicato 
a Descartes: the Project of Pure Enqui- 
ry nel 1978). Molte delle conclusioni 
avanzate negli scritti precedenti so- 
no qui riprese ed ulteriormente ela- 
borate per essere inserite in un di- 
scorso più complessivo sulla natura 
dell’etica e sui limiti che la filosofia 
incontra in una trattazione razionale 
delle questioni morali. 

Al centro del discorso di Williams 
sta sempre la critica nei confronti 
dell’utilitarismo. Per Williams l’uti- 
litarismo è l’esempio tipico di filoso- 
fia astratta, che elabora un quadro 
teorico iper-razionalistico e ridutti- 
vo della vita etica perdendo di vista 
i problemi reali e le situazioni con- 
crete di fronte a cui ciascuno di noi 
si trova. In questo libro il punto di 
riferimento polemico principale di 
Williams è Richard Mervyn Hare, 
ovvero il filosofo morale per eccel- 
lenza della cultura anglosassone con- 
temporanea. Molte delle analisi di 
Williams (specialmente pp. 100-112) 
sono rivolte a mostrare l’inaccettabi- 
lità del peculiare tipo di “utilitari- 
smo dell’atto” che Hare ha presenta- 
to nel 1981 in Moral Thinking (il li- 
bro sarà presto a disposizione del let- 
tore italiano). Williams definisce 
queste teoria un “utilitarismo gover- 
nativo”, nel quale tutte le decisioni 
etiche sono demandate ad un imma- 
ginario “agente cosmico” che pater- 
nalisticamente prende posizioni sul- 
le preferenze di tutti cercando di 
soddisfarle nel grado maggiore. 

Larga parte del libro di Williams 
può essere visto come una sorta di 
contrappunto, da Cambridge, alla fi- 
losofia morale di Hare, dominante a 
Oxford: contro Hare sono implicita- 
mente rivolti anche il marcato ari- 
stotelismo di Williams e il suo rifiu- 
to non solo dell’utilitarismo, ma an- 
che del kantismo e ancora di più (p. 
223) di eventuali compromessi tra 
utilitarismo e posizione kantiana, 
come quelli tentati da Hare nel libro 
appena citato. Williams rifiuta nel 
suo complesso tutta la filosofia mo- 
rale dominante nella cultura filosofi- 
ca anglosassone. In questo libro le 
sue critiche si rivolgono, oltre che 
all’utilitarismo, anche alla tradizio- 
ne kantiana e più specificamente al 
modello contrattualistico di John 
Rawls che ne è l’erede attuale (anche 
se Williams — p. 127 — fa al contrat- 
tualismo alcune concessioni rispetto 
all’utilitarismo). Proprio questa par- 


te critica del libro di Williams risulta 
la più avvincente, per i molti modi 
in cui fa emergere i limiti di questa 
tradizione filosofica, l’artificiosità 
della sua prospettiva totalizzante, il 
riduttivismo implicito in un uso si- 
stematico e accanito di una “conce- 
zione razionalistica della razionali- 
tà” (p. 23). La vita pratica reale dei 
singoli individui concreti risulta a 

piattita, annullata e deformata nella 
lettura che ne propongono utilitari- 
sti e kantiani (ma anche gli intuizio- 
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si sforza di mostrare l’artificiosità e 
parzialità di larga parte della rifles- 
sione contemporanea sulla morale, 
ma giunge a sollevare (pp. 211-238) 
dubbi più sostanziosi sulla stessa ac- 
coi dell’istituzione della mo- 
ralità. L’istituzione della morale — 
sul cui acritico privilegiamento e 
ipostatizzazione é, secondo Willia- 
ms, edificata larga parte della rifles- 
sione etica contemporanea — ruota 
tutta attorno ad una concezione del- 
la vita umana estremamente pura e 
rigorosa: la vita umana degna di esse- 
re vissuta deve essere una totalità di 
atti, decisioni, scelte tutte massima- 
mente giuste e buone. Non c’è spa- 
zio né per l’errore, né per altre più 
modeste finalità. Williams mostra, 


priorità ed una “importanza esclusi- 
va” ai soli obblighi e doveri morali 
(p. 220 e segg.). Una prospettiva nel- 
l’etica che, in definitiva, ammetta 
che ci sia un posto nella vita anche 
per una dimensione non-morale. 
Quando poi si tratta di delineare 
con più precisione l’articolazione di 
questa etica, troviamo che Williams 
preferisce procedere per accenni e 
speranze. Contro le rigidità, le co- 
strizioni, le astrattezze e le deforma- 
zioni universalistiche della morale, 
Williams ritiene che bisogna fare va- 
lere le “speranze” di valori come la 
“verità”, la “sincerità” e il “significa 
to della vita individuale” (p. 240 e 
segg.). Tutte queste nozioni vengo- 
no solo illustrate in termini generali 


Un compito per la memoria 


di Guglielmo Mochi Onori 


Uco PERONE, Modernità e memoria, Sei, To- 
rino 1987, pp. XI-166, Lit. 20.000. 


La ricerca di Perone si muove nello guaio 
aperto dalla riflessione heideggeriana sulla sto- 
ria dell’essere come metafisica e nichilismo. Il 
nostro tempo è dunque anche qui caratterizzato 
dall’oblio dell’essere, ma, più che del destino 
dell’Occidente nel suo complesso, si tratta ora 
più specificamente della modernità intesa come 
quell’epoca di crisi che, dopo l’illuminismo e la 
rivoluzione francese, si costituisce sulla base di 
una frattura decisiva con il passato, che si confi- 
gura anzitutto come lacerazione e differenza. Il 
pensiero contemporaneo, però, anziché assume- 
re la cesura che si è prodotta come assoluta e 
ineludibile, si è invece prevalentemente indiriz- 
zato verso “una surroga della continuità perdu- 
ta”. 


Tanto la dialettica hegeliana, quanto lo sto- 
ricismo e l’ermeneutica (con la parziale eccezio- 
ne di Pareyson) si mostrano solidali in questo 
occultamento della novità del moderno. Il ca- 
rattere lacerante del moderno si rivela invece 
qualora lo si intenda, prendendo spunto dal 
“cristianesimo senza jpigoe, di Bonhoeffer, 


come secolarizzazione radicale. La “mondanità 
del mondo” si mostra così come “un atto e una 
conquista dell’uomo, che, aprendo nuovi oriz- 
zonti, spezza anche antichi legami”. Per la pri- 
ma volta si afferma la possibilità di una “storia 
senza Dio”, di un’epoca dominata dalla comple- 
ta assenza di memoria dove anche la morte di 
Dio appare un evento “in ultima istanza indif. 
ferente, un oblio senza ritorni e senza rimorsi”. 
E tuttavia la discontinuità della secolarizzazio- 
ne non autorizza un’interpretazione del moder- 
no come autoaffermazione incentrata sulla sua 


legittimità (Blumenberg), né comporta gli esiti 
“quietistici e consolatori” del nichilismo più re- 
cente, i quali, lungi dall’aprire prospettive po- 
stmoderne sarebbero, secondo Perone, iscritti 
nella stessa vicenda della modernità. La secola- 
rizzazione è piuttosto un atto violento, “che 
disvela tratti durissimi e dolorosi” e dove la 
mancanza di memoria assume “il peso di una 
maledizione”. E su questa concezione dramma- 
tica della.modernità che si imposta il tentativo 
di Perone di sviluppare una nozione di memo- 
ria come “resistenza” che, assumendo come ine- 
liminabile la differenza tra finito e infinito, 
tenga però fermo ad un originario anteriore e 
assoluto, ad'un originario che, nell'epoca della 
secolarizzazione, ha assunto una connotazione 
anzitutto etica (Lévinas). 

Modernità e memoria raggiunge qui la sua 
massima tensione: il “compito immenso” che si 
prospetta è quello di coniugare insieme l’assolu- 
ta alterità dell’essere e il suo coinvolgimento 
nella storia, di tematizzare cioè una “memoria 
dell’immemorabile”. “L’assenza stessa che nel 
presente si dischiude rinvia all’originario come 
ad un altro, cui è impossibile pervenire in un 
quieto itinerario ascendente”. Vale a dire che, 
dal momento che non è dato un accesso diretto 
eprivilegiato all'essere, è proprio la dimensione 
della finitezza, la definitiva frantumazione del- 
la storia che implica l’appello a un senso del 
tutto che sia “condizione di possibilità” (p. 120) 
della storia stessa e che quindi ne esprima il 
radicamento in un orizzonte più vasto e fonda- 
mentale. Si comprende quindi come al termine, 
seppure depotenziata rispetto alle pretese onni- 
comprensive fatte valere dalla dialettica, rie- 
merga la categoria della totalità come istanza 
filosofica imprescindibile. 


nisti e 1 seguaci di una filosofia lin- 
guistica rivolta a costruire solo meta- 
etiche cadono per Williams, pp. 147- 
160, negli stessi difetti). A questa vita 
pratica infatti i filosofi della morale 
secondo Williams danno valore solo 
laddove riescano a vederla attraverso 
il filtro di nozioni come “obbligazio- 
ne”, “dovere” o “principi universa- 
li”, che Williams sostiene essere par- 
ziali ed astratte. Alcune delle analisi 
più interessanti del libro di Williams 
sono rivolte a mostrare la parzialità, 
limitatezza e lacunosità, in confron- 
to alla ricchezza dell’esperienza mo- 
rale comune, di impostazioni che 
cercano di imporre come problema 

rioritario, e in realtà come l’unico 
legna della razionalità pratica, la 
ricerca di risposte universalmente 
valide alla domanda “che cosa debbo 
fare?”; che questa risposta sia poi da- 
ta in nome dell’imperativo categori- 
co kantiano o in nome della realizza- 
zione del progetto utilitaristico della 
massimizzazione del benessere gene- 
rale, è secondario. Williams, incam- 
minatosi su questa strada, non solo 


passando ad utilizzare un taglio alla 
Weber, l’origine religiosa di questo 
“ideale della moralità” (pp. 236-237), 
che fa sì che l’unica salvezza dalla 
mancanza di senso stia in una vita 
perfetta, piena realizzazione di tutti 
gli ideali. Contro l’istituzione mora- 
le e la filosofia morale contempora- 
nea, che se ne è fatta sanzionatrice a 
livello teorico, Williams in questo 
libro insistentemente cerca di fare 
valere un diverso modo di avvicinar- 
si alle azioni umane. Si tratterebbe di 
recuperare, in parte, una concezione 
della razionalità pratica presente ad 
esempio nell’etica di Aristotele: nel- 
l’agire non sempre miriamo al dove- 
re, al bene o al giusto, ma anche ad 
altri più limitati, ma non perciò me- 
no validi, obiettivi. Così, al rigido 
modello di una “moralità” universa- 
le e onnipervadente si tratta di sosti- 
tuire un modello pluralistico e indi- 
vidualistico di “etica” (p. 9), che ten- 
ga conto dei diversi modi in cui gli 
uomini cercano di dare un senso alle 
proprie scelte. Williams sostiene che 
vi può essere un’etica che non dà una 


e “intuitivi”. È nelle analisi critiche 
che Williams risulta più rigoroso ed 
efficace, più fedele ad uno stile preci- 
so e riconoscibile di lavoro filosofi- 
co. In effetti lo ispira la lezione di 
Wittgenstein che bisogna considera- 
re le questioni filosofiche ricondu- 
cendole alle “forme di vita” da cui 
hanno preso origine. Come ben mo- 
stra Williams, questa via permette 
sia di dissolvere molte inutili que- 
stioni dietro cui si nascondono flo 
sofi, sia di recuperare, contro le ten- 
tazioni semplificatrici dei costrutto- 
ri di sistemi, la complessità e plurali- 
tà della vita reale degli uomini. 
Forse è proprio per questo che in 
questo libro troviamo sul piano co- 
struttivo quasi esclusivamente spe- 
ranze, accenni o aperture (ad esem- 
pio una maggiore apertura di Willia- 
ms nei confronti di “contrattuali- 
smo” e “teoria dei diritti” rispetto a 
kantismo e utilitarismo). Si potreb- 
be cioè sostenere che questa reticen- 
za di Williams, questa sua oscurità 
nelle parti costruttive (oscurità che 
nella versione italiana è perfino al- 


leggerita, rispetto all’originale ingle- 
se, dall’ottima traduzione di Rini), 
sia in fondo una scelta teorica coe- 
rente, frutto appunto del rifiuto di 
incamminarsi sulla strada di una filo- 
sofia sistematica e arrogante. Una 
scelta per l’etica al posto della mora- 
lità. Eppure talvolta si ha l’impres- 
sione che le critiche di Williams ven- 
gano rese più deboli per il fatto di 
essere svolte in nome di nozioni co- 
me “verità”, sincerità”, “significato 
della vita individuale”, che non ven- 
gono illustrate più analiticamente 
per liberarle dalle ambiguità che le 
accompagnano: e questa debolezza 
deriva dalla convinzione di Williams 
che questo riferimento a nozioni as- 
sunte intuitivamente basti come 
punto di vista da cui realizzare “una 
valutazione critica che ci consenta ... 
un'intuizione etica delle istituzioni” 
(p. 241, sottolineatura mia). 

Non credo che i lettori abbiano 
bisogno di essere intrattenuti sui pe- 
ricolì e le difficoltà di un appello alle 
intuizioni. Credo comunque che nei 
limiti in cui nell’età contemporanea 
alligna ancora il rigido spirito di si- 
stema (e certamente non mancano 
dei suoi cultori in giro) allora le criti- 
che contenute nel libro di Williams 
sono le benvenute (in realtà alcuni se 
ne servono proprio per rendere i va- 
ri sistemi etici che lui attacca più po- 
tenti e completi). C'è però da dubita- 
re che questo sia il pericolo più diffu- 
so nel mondo della filosofia analiti- 
ca, al quale maggiormente si rivolgo- 
no le critiche ai questo filosofo ana- 
litico con una passione per le sintesi. 
Non va dimenticato che la filosofia 
analitica si è costruita prima di tutto 
nel rifiuto dei riduzionismi degli 
idealisti e dei neo-positivisti, per cui 
dovrebbe essere vaccinata contro le 
illusioni sostanzialistiche sulla natu- 
ra della filosofia. Williams, con mol- 
ti degli analisti che attacca, condivi- 
de in realtà la convinzione che le 
teorie filosofiche possono essere 
considerate come reti a maglie mol- 
to larghe costruite per cercare di af- 
ferrare il mondo, con la consapevo- 
lezza che molto ne resterà fuori e 
che altri — del tutto legittimamente 
— getteranno reti differenti. 
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Movenze e composizione 


di Silvia Bordini 


RUGGERO PIERANTONI, Forma 
fluens. Il movimento e la sua rap- 
presentazione nella scienza, nel- 
l’arte e nella tecnica, Boringhieri, 
Torino 1986, pp. 590, Lit. 
60.000. 


“Le opere d’arte sono una specie di 
provocazione. Noi non le spieghia- 
mo ma ci misuriamo con esse”. Que- 
sta frase disarmante e insieme provo- 
catoria che Arnold Hauser, nel lon- 
tano 1958, pose all’inizio del suo di- 
scorso intorno alle metodologie del- 
la storia dell’arte, mi è venuta in 
mente più volte leggendo Forma 
Fluens. 

Il libro si configura infatti come 
una sorta di serrato confronto non 
solo con prodotti artistici ma anche 
con fatti e fenomeni scientifici sul 
tema sfaccettato, intrigante e peren- 
torio del movimento e della sua rap- 
presentazione. 

Il discorso di sviluppa fin dalle pri- 
me battute lungo fili conduttori 
molteplici e intrecciati; Pierantoni si 
propone di individuare e ricostruire 
l'equivalente rappresentativo, la cor- 
rispondenza percettiva del movi- 
mento, e i suoi modelli mentali. Ini- 
zia quindi subito a mettere a fuoco le 
principali coordinate del problema e 
a definire il campo dell’indagine, po- 
nendosi la domanda fondamentale 
sui rapporti tra tempo, spazio e mo- 
to ossia, come egli scrive, sul proble- 
ma “dell'inizio o del non inizio del 
tempo, i suoi rapporti con lo spazio, 
come esso sia rispecchiato dal moto, 
la sua, o meglio, le sue fini”. Il tem- 
po, come pure lo spazio, non è tangi- 
bili e non è visibile; può ricevere una 
rappresentazione solo attraverso un 
procedimento mentale, come moto 
nello spazio, colto attraverso l’azio- 
ne, lo spostamento, la trasmutazione 
di un corpo. E di questo moto l’im- 
magine, che è immobile, non può 
che fornire una rappresentazione 
immobile, ma insieme suggestiva e 
evocativa: l’immobilità che sta den- 
tro il movimento, che corrisponde 
ad un istante isolato nell’intervallo 
tra due eventi separati nel tempo, 
l’inizio e la fine dello spostamento di 
un oggetto. 

Viene così svolta una ricerca sulle 
interpretazioni di qualcosa che non 
è visibile ma che è intuibile, e di cui 
è stata costantemente cercata l’e- 
spressione in forme visibili e tangibi- 
li. Sono queste le premesse generali 
di uno studio articolato e brillante: 
dalla assoluta “atemporalità” della 
pittura delle caverne del Paleolitico, 
fino alle traiettorie del corpo in mo- 
to trasmesse nel groviglio di segni di 
Pollock, il testo di Pierantoni si svi- 
luppa analizzando sperimentazioni e 
formulazioni scientifiche, opere 
d’arte e meccanismi della percezione 
visiva, in un caleidoscopico intrec- 
cio; il tutto lungo un arco storico di 
estrema ampiezza, in una successio- 
ne di fenomeni di cui si colgono le- 
gami, corrispondenze, contraddizio- 
ni e rimandi, senza peraltro cadere 
nel tranello di un processo schemati- 
co di evoluzione, ma segnalando 
piuttosto i momenti e i nodi emer- 
genti dei cambiamenti nel modo con 
cui è stato affrontato il problema del 
movimento e della sua rappresenta- 
zione. Si veda per esempio il rappor- 
to che viene stabilito tra la nozione 
di tempo e spazio e moto e la presen- 
za di un linguaggio trascrivibile, co- 
me strumento codificato di comuni- 
cazione e di definizione; o il discorso 
sulla cornice, elemento di delimita 
zione che crea lo spazio dell’immagi- 
ne e induce le indicazioni di moto; o 

l’analisi del processo di acquisizione 
della scoperta della legge della caduta 
dei gravi. 

Ma è impossibile dar conto delle 


tantissime opere e vicende presenti 
nel discorso di Pierantoni. 

Quella che si delinea è l'avventura 
di forme di rappresentazione che 
esprimono il movimento dal punto 
di vista fisico, e dal punto di vista 
fisiologico e percettivo; che non solo 
forniscono informazioni su come il 
moto avviene, ma di volta in volta 
suggeriscono la sensazione del suo 
divenire; nell'ambito di una perce- 
zione intesa non solo come semplice 
visione ma come risultato di una se- 


DEI LIBRI DEL MESE 


delle opere d’arte. Imprecisioni, for- 
zature, omissioni, sono quasi inevi- 
tabili nelle grandi sintesi, come è 
questa Forma fluens che attraversa 
millenni di storia, e sarebbe ingene- 
roso e pedante parlarne (mi sia con- 
sentito soltanto di esprimere meravi- 
glia per la mancata lettura di Panof- 
sky a proposito di Galileo e Cigoli). 
Vanno però notati alcuni limiti nel- 
l’impostazione di fondo, che tocca- 
no, attraverso i predore artistici, il 
concetto stesso di rappresentazione 
che non è approfondito quanto quel- 
lo di percezione, col quale si trova in 
rapporto dialettico. 

Per esempio, una osservazione che 
circola un po’ in tutto il libro è quel- 
la che riconduce la rappresentazione 


camente nel contesto storico che lo- 
ro compete) esprimano invece pro- 
fondamente il modo di sentire; le 
tensioni, le aspirazioni, le contraddi- 
zioni — ei ci codici formali — 
della realtà culturale e sociale della 
propria epoca (che ci piaccia o no), 
ben oltre il visibile, ben oltre la di- 
retta registrazione. 

Deriva da questa impostazione, in 
particolare, una pericolosa sottova- 
lutazione della struttura narrativa e 
simbolica delle opere, a favore di 
una fenomenologia visiva di singole 
e particolari rappresentazioni del 
movimento. Pierantoni conduce, 
nelle analisi delle numerose opere 
d’arte che prende in considerazione, 
una lettura prevalentemente di det- 


Secolarizzazione 


di Marilena Andronico 


Filosofia ’86, a cura di Gianni Vattimo, Later- 
za, Roma-Bari 1987, pp. XII-216, Lit. 18.000. 


L’ormai tradizionale condanna del pensiero 
metafisico, originata da filosofi come Nietzsche, 
Heidegger e Wittgenstein, ha da tempo privato 
l’attività filosofica di uno dei suoi tratti caratte- 
ristici: la speculazione teorica. Il panorama de- 
terminatosi a partire da questa situazione è 
quello di un frastagliamento delle funzioni 
svolte o semplicemente attribuite alla filosofia, 
intesa ora come terapia, ora come critica dell’i- 
deologia, ora come storiografia, ecc.; nessuna 
delle quali tuttavia è riuscita a dare risposte 
adeguate a quei pensatori che, come Gadamer, 
continuano a interrogarsi sul posto che la filoso- 
fia può o dovrebbe occupare nell’insieme della 
vita del presente. Dalla lettura dei saggi che 
compongono questa sorta di almanacco Aics 
co emerge con chiarezza la tendenza a ridefinire 
l’attività filosofica in relazione all’esigenza di 
uscire dall’impasse in cui si è arenata la teoria. 
Si intende a questo punto sottrarre la riflessione 
filosofica all'immagine stereotipata che da tem- 
po la presenta come descrizione della crisi della 
ragione, oppure, con le parole dell’Introduzio- 
ne, sotto Ha di un “conciliante ecumenismo 
relativistico”. Lo scopo è di riconquistare per il 

siero la necessità del suo scaturire, riabili- 
tando addirittura la riflessione intorno alla no- 
zione di verità. A questa operazione è dedicato 
il saggio di Gargani, che si serve della nozione 
wittgensteiniana di attrito per prendere le di- 
stanze dalla filosofia della cultura, il pensiero 
che assume l'equivalenza dei diversi paradigmi 
o sistemi concettuali. Gargani lascia intendere 
che l’interpretazione relativistica della verità 
presenta alla fin fine gli stessi inconvenienti del 


pensiero metafisico: fa perdere di vista il rappor- 
to di necessità che lega il pensiero al mondo, 
l’attrito, per l'appunto. 

Il termine de, viene assunto dagli autori per 
etichettare il movimento cui sembra essere sot- 
toposta l’odierna riflessione filosofica è però 
quello di secolarizzazione. Essa è qui intesa sia 
nel suo significato tradizionale di allontana 
mento dal dominio del sacro, sia nel senso 
emancipativo di affermazione dell’istanza di 
una ragione profana, tanto più profana quanto 
meno essa anela a contrapporsi e sostituirsi al 
sacro, e dunque evita di assumerne la funzione 
totalizzante. “Secolarizzazione” sta qui ad indi- 
care che l’avvenuto smascheramento della me- 
tafisica non coincide con la sua scomparsa, per- 
ché al contrario essa sopravvive nella filosofia 
del presente, anche se, come dice Vattimo, sol- 
tanto nella forma e con l’incidenza di un “gene- 
re letterario”. L’oltrepassamento della metàfisi- 
ca può avvenire soltanto come una prosecuzio- 
ne secolarizzante, come movimento del presente 
che fruttuosamente ricupera il profondo ed inti- 
mo rapporto che lo lega al passato. A marcare la 
differenza tra la filosofia del presente e quella 
del passato viene tuttavia saldamente riaffer- 
mata la dissoluzione delle finalità della filosofia 
tradizionale, poiché il pensiero secolarizzante — 
come emerge dal saggio di Rorty — decisamente 
rifiuta l’identificazione della razionalità con 
l’accessibilità di un fondamento ultimo. 
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rie di deduzioni, memorizzazioni e 
conoscenze, dunque elaborazione 
del possibile, storicamente connota- 
ta. E in effetti il libro di Pierantoni 
si legge come un libro d’avventura 
(rischiando di perdersi ogni tanto 
nella vertiginosa abbondanza di in- 
formazioni e di collegamenti); av- 
vincente, stimolante, grazie anche ad 
uno stile dinamico e disinibito, e in- 
sieme coinvolgente, che aderisce pie- 
namente alla materia trattata e tende 
a comunicare l’emozione delle sco- 
perte. Si veda per esempio il passo 
dedicato ai graffiti della grotta del- 
l’Addaura, o quello sulla rotazione 
degli arcieri di Pollaiolo, o sulla 
struttura architettonica mobile del 
monumento alla Terza Internazio- 
nale di Tatlin. 

Per altri aspetti, tuttavia, il meto- 
do di indagine di Pierantoni solleva 
delle perplessità e si rivela poco con- 
vincente; man mano che si procede 
si sente il bisogno di continue verifi- 
che, non tanto per quel che concer- 
ne l’orizzonte dei fenomeni scienti- 
fici e tecnici, quanto per la lettura 


del moto da parte dell’artista ad una 
operazione mentale che è tanto più 
na ed efficace quanto meno vin- 
colata ad una iconografia tradiziona- 
le, precostituita, che si sovrappone 
alla diretta percezione; e da questa 
osservazione Pierantoni scivola nel- 
l’equivoco di una specie di discrimi- 
nazione (qualitativa e a volte perfino 
morale), tra opere “realistiche” in 
cui il moto non si riferisce a storie, 
simboli e mitologie, e opere invece 
maggiormente connotate in rappor- 
to a tali storie e allegorie, che costi- 
tuirebbero una specie di interferenza 
alla rappresentazione-percezione del 
moto. Attraverso questa sorta di de- 
terminismo meccanicistico si appro- 
da ad una interpretazione di fondo 
che ritiene manchevole e limitato il 
rapporto con la realtà da parte degli 
artisti, che non rappresenterebbero 
“quasi mai il mondo visibile” e “evi- 
tano di registrare i grandi avveni- 
menti da cui sono circondati”. Affer- 
mazioni che non tengono conto di 
quanto e come le opere d’arte (se 
sono valutate correttamente e criti- 


taglio, isola i particolari decontestua- 
lizzati dall’unità dell’opera e dal tes- 
suto culturale che le è proprio; il 
movimento viene analizzato nel sin- 
golo gesto, nel panneggio, nell’avan- 
zamento di un arto, in un oggetto 
che cade, in un personaggio. Una let- 
tura interessante ma riduttiva. Un 
esempio tra gli altri di questo modo 
di procedere è nelle Filatrici di Velaz- 
quez: di questo quadro Pierantoni 
annota la struttura spaziale e lumini- 
stica, ma liquida il soggetto come 
una “inconsistente trama narrativa”, 
senza dirci nulla del significato stori- 
co del quadro e del suo complesso 
movimento compositivo, mentre 
concentra l’attenzione sul particola- 
re della ruota dell’arcolaio, bellissi- 
mo e significativo quanto si vuole, 
ma che rimane così una inesplicitata 
chiave di lettura del dipinto. Si ha 
l'impressione, in un certo senso, che 
a Pierantoni interessino soprattutto 
quelle che gli artisti, dal Rinascimen- 
to all'Ottocento, chiamavano “mo- 
venze” (distinte dai “moti” e dal mo- 
vimento), senza riportarle, come essi 


consapevolmente facevano, alla 
“composizione”, “quella ragione di 
dipingere con la quale le parti delle 
cose vedute si pongono insieme in 
pittura” (Leon Battista Alberti). 

Il fatto è che Pierantoni si pone di 
fronte alle opere con uno sguardo 
vergine, volutamente sgombro del 
bagaglio culturale delle complesse 
(spesso dialetticamente contrastanti 
ma sicuramente vivaci e imprescin- 
dibili) metodologie di lettura e inter- 
pretazione delle opere d’arte; e cari 
co invece di una cultura tecnico- 
scientifica cui finisce per far riferi- 
mento ‘anche quando parla di storia 
dell’arte, con risultati per lo meno 
discontinui. E vero che cita un gran 
numero di testi di studiosi di storia 
dell’arte, ma dà l'impressione di 
usarli di volta in volta come diziona- 
ri di un linguaggio poco noto, che 
aiutano a decifrare singoli termini e 
il senso generale di un passo, ma non 
a possedere la struttura del linguas: 
gio, come sostanza e forma delle 
idee. Per questo non tiene conto di 
ciò che artisti, teorici, pubblico e 
committenti ritenevano fosse il mo- 
do, anzi i modi, di rappresentare il 
movimento e le loro aspettative in 
proposito, e il perché delle loro scel- 
te; sottovaluta in sostanza il sistema 
di regole, convenzioni e artifici 
(messi a punto nell’ambito della di- 
stinzione tra arti del tempo e arti 
dello spazio e della dottrina dell’ut 
pictura poesis), che codificano la con- 
sapevolezza della differenza tra il 
movimento fisico dei corpi nella 
continuità del tempo e l’imitazione 
del moto quale è consentita all’arti- 
sta; e che, soprattutto, costituivano 
per gli artisti dei punti di riferimen- 
to fondamentali (anche in funzione 
della loro possibile trasgressione) 
per la rappresentazione del movi- 
mento. 

Per questo Pierantoni sorvola sul- 
le varie teorizzazioni relative alla 
scelta del momento più significativo 
di un’azione che l’artista doveva iso- 
lare e fissare nell'immagine, e che 
l’immaginazione dell’osservatore 
poteva estendere nel passato e nel 
futuro completandone il movimen- 
to (e cita su questo tema solo Les- 
sing, e l’analisi dell’Ercole al bivio di 
Shaftesbury ripresa da Gombrich). 
Inoltre non ricostruisce la tradizione 
della composizione per quadri suc- 
cessivi che corrispondono a diverse 
sequenze dell’azione narrata (che pe- 
raltro individua correttamente in 
Hogarth), e liquida rapidamente co- 
me una “convenzione iconografica 
molto comune?” il sistema della raffi- 
gurazione di uno stesso personaggio 
nelle articolazioni di un medesimo 
spazio in posizioni e azioni diverse 
(come nell’affresco della Betsabea di 
Salviati). 

E ben vero che Pierantoni non vo- 
leva scrivere un libro di storia del- 
l’arte, ma se si prendono in esame 
sistematicamente disegni, quadri, 
sculture e architetture bisogna pur 
fare i conti con la loro complessità. 
D'altra parte non si vuole, con que- 
ste osservazioni, invocare ammuffiti 
steccati disciplinari quanto piuttosto 
sollecitare un atteggiamento critico 
maggiormente articolato sulla speci- 
ficità dei prodotti artistici, e non ri- 
duttivamente incline ad assumerli 
come pura documentazione. Anche 
e tanto più nell’approccio all’univer- 
so di relazioni e attraversamenti del- 
la scienza e dell’arte; un campo di 
ricerca, quest’ultimo, su cui va sem- 
pre più convergendo l’attenzione di 
studiosi diversi, e al quale Pieranto- 
ni, con i molteplici materiali del suo 
libro, fornisce una serie di spunti che 
non mancheranno di suscitare utili 
riflessioni. 


La Fabbrica del Libro 


L'autore inesistente 


di Gian Giacomo Migone 


VALERIO CASTRONOVO, Torino, 
e ANGELO D’ORSI, Un profilo cul- 
turale, Laterza, Roma-Bari 1987, 
pp. 5-481 e pp. 482-664, Lit. 
45.000. 


Da più di un anno, la casa editrice 
Laterza a regolari intervalli sforna le 
storie delle maggiori città italiane, 
dall’unità a oggi. Gli autori (o i cura- 
tori) sono storici di notevole presti- 
gio — come Giorgio Spini, Renato 
Zangheri, Emilio Franzina, Giusep- 
pe Giarrizzo, Valerio Castronovo — 
e la collana ha l'ambizione evidente 
di rivolgersi alle classi dirigenti locali 
con un'iniziativa editoriale di presti- 
gio e di attualità, come dimostra il 
modo in cui questi volumi vengono 
presentati. 

Ora, proprio la storia urbana è 
un settore di studi che, negli ultimi 
decenni, ha subito impulsi metodo- 
logici particolarmente interessanti. 
Contributi di demografi, sociologi, 
geografi e urbanisti, oltre che di sto- 
rici sociali hanno fatto sì che, per 
quanto riguarda la urban history, la 
parola d’ordine dell’interdisciplina- 
rità non restasse un vacuo richiamo 
ad una moda. Se si aggiunge che in 
Italia lo sviluppo urbano ha rispec- 
chiato le origini decentrate ed, addi- 
rittura, frammentate di quella che 
solo molto tardi è diventata una na- 
zione unificata, ecco che la nuova 
collana avrebbe potuto costituire un 
significativo arricchimento della no- 
stra storiografia. Se, e in che misura, 
ciò sia avvenuto è discorso che deve 
essere rinviato ad un’analisi docu- 
mentata di ciascun volume. Qui si 
vuole soltanto affrontare un proble- 
ma editoriale particolarmente delica- 
to che solleva l’ultimo volume della 
serie, dedicato a Torino, di cui risul- 
ta autore Valerio Castronovo. 

Dico “risulta”perché ad un esame 
attento ci si accorge che Castronovo 
ha scritto le prime 481 pagine, men- 
tre l’autore delle successive 180 pagi- 
ne (quasi un terzo del volume), inti- 
tolate Un profilo culturale, è, invece, 
Angelo d’Orsi. Infatti, il nome di 
d’Orsi non figura sulla copertina e 
nemmeno sul frontespizio. Seppoi si 
volesse ricorrere al piano dell’opera 
che precede il frontespizio, vi si tro- 
verebbe solo la conferma che Torino 
ha un solo autore, Valerio Castrono- 
vo. Poiché l’indice del volume è pos- 
fee al testo, occorre sfogliare il vo- 
ume fino a pagina 483 per accorger- 
si di quella che non è un'appendice o 
una postfazione, ma che, evidente- 
mente, è stata concepita ed in effetti 
è, per mole ed impegno, parte inte- 
grante del volume. A meno che non 
si legga la pagina di premessa, ante- 
posta da Castronovo al suo testo, in 
cui egli persegue due scopi: 1) evoca- 
re l’opera e la passione civile di Pri- 
mo Levi, tragicamente scomparso; 
2) prendere le distanze dal testo di 
Angelo d’Orsi. Infatti, Castronovo 
rivendica di avere “esposto i princi- 
pali orientamenti culturali e i pro- 
grammi connessi al rapporto tra cul- 
tura, politica e società” nella storia di 
Torino. Nello stesso tempo egli si 
premura di specificare che il saggio 
di d’Orsi — “che qui ringrazio” — 
“rievoca alcuni aspetti salienti della 
vita culturale torinese tra la seconda 
metà dell’Ottocento e il secondo do- 
poguerra; e le sue ultime pagine ri- 
flettono, da un particolare punto di 
vista, le forti tensioni e le questioni 
ancora aperte di una società indu- 
striale sviluppatasi, negli ultimi due 

cenni, tanto rapidamente e in mo- 
do così convulso, com'è quello tori- 
nese”, 


Cosa capisce il lettore soprattutto 
abituato a leggere tra le righe? Che 
quella di Castronovo è vera storia 
(anche della cultura torinese) mentre 
d’Orsi ha solo toccato alcuni aspetti 
e, soprattutto per quanto attiene al- 
l’ultimo periodo (del resto ampia- 
mente trattato dallo stesso Castro- 
novo, sotto il profilo politico-econo- 
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ni, Lorenzo Mondo, Norberto Bob- 
bio) ma che, con la sola eccezione di 
Bobbio (che ha dedicato una parte 
rilevante del suo intervento a discu- 
tere e a valorizzare il lavoro di d’Or- 
si), non hanno titoli professionali 
per criticare un lavoro storico. Di 
per sé, nulla di male. Tuttavia, di 
autori presenti sul palco per rispon- 
dere ve n’era solo uno: Valerio Ca- 
stronovo. 

Al Carignano c’era tutta la stampa 
nazionale che si è ben guardata dal 
prendere in esame il contenuto del 
volume di discussione, indicandone 
il carattere composito — segnalato 
nella breve introduzione dell’edito- 
re, Vito Laterza — anche perché, per 
la verità, forse per una coincidenza, 
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ti di cancellare centottanta pagine 
stampate proprio nel momento in 
cui avviano una discussione apparen- 
temente impegnata e per di più im- 
postata in maniera pluralistica. Ciò 
che più di ogni altra cosa preoccupa 
è la qualità dei protagonisti di un’ini- 
ziativa — degna di un’enciclopedia 
sovietica — la quale, evidentemente, 
fa affidamento sul noto detto salve- 
miniano secondo cui nulla è più ine- 
dito dell’edito. Non si tratta di av- 
venturieri dell’editoria di consumo, 
ma di una casa editrice gloriosa non 
solo per avere stampato, in anni dif- 
ficili, le opere di Benedetto Croce. 
Ancora oggi (e questo stesso numero 
de “L’Indice” lo testimonia) Giusep- 
pe Laterza & Figli pubblicano una 


Gogol, Turgenev, Dostoevskij, 


Toistoj, Cechov e Gor”kij 


mico), egli è solo stato capace di 
esprimere “un particolare punto di 
vista”. Ora, vorrei risparmiare ai let- 
tori considerazioni ovvie sul caratte- 
re soggettivo di ogni sintesi storica 
(non solo di Angelo d’Orsi e non 
solo contemporanea). Si tratta di un 
concetto per la cui affermazione per- 
sone come Castronovo e l’autore di 
queste righe, in altra epoca, si sono 
battuti a fondo. E, invece, singolare 
che un’autore senta il bisogno di 
mettere le mani avanti rispetto al te- 
sto del coautore dello stesso volume, 
anticipando giudizi che più propria- 
mente appartengono ai lettori e ai 
critici di professione. 

Purtroppo la storia di questa storia 
di Torino non finisce qui. Il volume 
è stato ampiamente pubblicizzato 
con inserzioni e manifesti che ulte- 
riormente nascondono il lavoro di 
d’Orsi in quanto Valerio Castrono- 
vo vi figura come unico autore. So- 
prattutto, Torino è stato lanciato da 
una tavola rotonda al teatro Cari- 
gnano con partecipanti di grande ri- 
lievo (Cesare Romiti, Sergio Garavi- 


il volume non era ancora pervenuto 
ai vari recensori di professione di cui 
dispongono le pagine culturali. In 
Sancicolire? “La Stampa” di Torino 
ha pubblicato, in forma di elzeviro, 
un estratto del testo di Castronovo 
e, nel resoconto del dibattito, non ha 
preso in considerazione l’aspetto 
culturale che pure è emerso nel cor- 
so del dibattito. 

Si potrebbe osservare che non è 
poi avvenuto nulla di tanto grave. 
Almeno a prima vista non ci trovia- 
mo di fronte a violazioni di legge. 
Può darsi che il secondo autore ab- 
bia consentito a non apparire sulla 
copertina, sul frontespizio e nel pia- 
no dell’opera (ove, peraltro, nel caso 
dei volumi dedicati a Bologna e Vene- 
zia figurano, rispettivamente, ben 
otto e cinque autori), anche se, sul 
piano del costume editoriale, si trat- 
terebbe di un’aggravante. Eppure, è 
proprio la mediocrità della vicenda a 
determinarne la gravità. Impressiona 
la capacità di una casa editrice im- 
portante, di uno storico prestigioso 
e di giornalisti distratti o compiacen- 


parte cospicua della migliore saggi- 
stica italiana. 

Valerio Castronovo è stato uno 
dei rifondatori della storiografia eco- 
nomica italiana negli anni sessanta e 
settanta. Anche se egli ce ne offre il 
destro, non vogliamo dimenticare 
suoi contributi significativi, anche 
per il coraggio intellettuale, alla sto- 
ria dell'economia piemontese e fasci- 
sta. Nemmeno mi sento di affermare 
che esista soltanto manipolazione e 
conformismo nell’ambito del gior- 
nalismo culturale italiano che è oggi 
in grado di lavorare in ben altro mo- 
do. 

Ebbene, il fatto che protagonisti 
non privi di qualità in questo mo- 
mento offrano di sè lo spettacolo che 
ho descritto senza ricorrere a piccan- 
ti retroscena — che pure non devono 
mancare — solleva numerosi inter- 
rogativi. In primo luogo, cosa con- 
tiene di così imbarazzante il saggio 
di d’Orsi: sono i suoi giudizi, per la 
verità misurati, sulla Fiat, “La Stam- 
pa” e la Fondazione Agnelli a scate- 
nare la censura o l’autocensura, o è 
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piuttosto il suo tono poco consono 
al trionfalismo prevalente in platee 
come quelle del Carignano? Queste 
opere dedicate alla città fanno affida- 
mento su finanziamenti o acquisti 
prepagati che esercitano un condi- 
zionamento sui contenuti? O l’oc- 
cultamento di un autore corrispon- 
de, piuttosto, ad un’incipiente esten- 
sione alla storiografia di un costume 
diffuso in alcuni'istituti, soprattutto 
di medicina, secondo cui baroni e 
primari firmano anche lavori a cui 
non hanno partecipato e che non 
hanno nemmeno impostato? E in 
questo caso, come si regolano i rap- 
porti tra gli autori di prima e di se- 
conda fila? Questi ultimi partecipa- 
no in misura proporzionale ai diritti 
d’autore, o vengono liquidati secon- 
do altri criteri? Prevale ormai, anche 
sul piano intellettuale, uno star 
stem che non usa la qualità del lavo- 
ro, anche solo misurata dal mercato, 
come criterio di retribuzione in pub- 
blicità e danaro? 

Sono tutte domande che richie- 
dono risposte chiare e, possibilmen- 
te, rassicuranti. 
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Il piccolo Rank 


di Ernesto Cionini Ciardi 


OTTO RANK, // mito della nascita 
dell’eroe, Sugarco, Milano 1987, 
ed. orig. 1909, trad. dal tedesco 
di Francesco Marchiaro, pp. 126, 
Lit. 8.000. 


Il mito della nascita dell'eroe (1909) 
mancava in Italia dal 1921, anno del- 
la sua prima ed unica edizione a cura 
di Levi-Bianchini per la Biblioteca 
Psicoanalitica Italiana, ed era dive- 
nuto praticamente introvabile. Que- 
sto lungo silenzio editoriale appare 
sorprendente. Il testo è una delle due 
prime applicazioni e trattazioni si- 
stematiche della psicoanalisi nel 
campo della mitologia; l’altra è il te- 
sto di Abraham, Psicoanalisi del mi: 
to, comparso nello stesso anno. Il 
lavoro di Rank ebbe un notevole 
successo ed un grande rilievo nel- 
l’ambiente psicoanalitico di quegli 
anni: ne sono testimonianza le cita- 
zioni dell'autore che Freud farà in 
testi successivi riguardo a temi an- 
tropologici e mitologici, così come il 
fatto che Freud stesso scriverà un 
lungo inserto nel terzo capitolo. 
L’inserto, lievemente ampliato, ver- 
rà in seguito pubblicato autonoma- 
mente col titolo Il romanzo familiare 
dei nevrotici. 

Forse il silenzio editoriale è da ri- 
condursi alle traversie di rapporto 
che Rank ebbe con Freud? Di certo 
“il piccolo Rank” di cui Freud nel 
1911 “presagiva la migliore carriera 
scientifica fra tutti i suoi allievi”, ne- 
gli anni successivi si muoverà su po- 
sizioni che Freud giungerà a ritenere 
incompatibili con il proprio pensie- 
ro. Il punto di rottura sarà il lavoro 
del 1924, Il trauma della nascita, in 
cui Rank attribuisce il ruolo psicolo- 
gico centrale e fondamentale nella 
genesi delle nevrosi appunto al 
“trauma della nascita” mentre per 
Freud il ruolo era da ricondursi, ca- 
tegoricamente, alla “angoscia di ca- 
strazione”. Freud criticherà questo 
lavoro, prima velatamente, in // tra- 
monto del complesso edipico nel 1924 
e poi, più decisamente, in Inibizione, 
Sintomo, Angoscia nel 1925, che san- 
cirà il definitivo allontanamento di 
Rank dal movimento psicoanalitico. 
Da quel momento il referente privi- 
legiato dei lavori psicoanalitici in te- 
ma mitologico sarà, prevalentemen- 
te, il già citato lavoro di Abraham. 

Ancora nel 1924 nell’ Awtobiogra- 
fia Freud aveva definito Rank insie- 
me con Abraham, Eitingon, Ferenc- 
zi, Jones, Sachs ed altri come coloro 
con cui aveva “rapporti di collabora 
zione scientifica e, per lo più, di non 
turbata amicizia che dura ormai da 
un quindici anni” a proposito ed irf 
contrapposizione ai primi “eretici” 
Jung, Adler, Stekel. Poco dopo la 
stesura di questo lavoro, non solo 
Rank ma anche Ferenczi si allon- 
tanò da Freud. Questa conflittualità, 
che sembra avere accompagnato il 
pensiero freudiano negli anni del 
primo novecento, appare più com- 
prensibile e giustificabile se si pensa 
allo sforzo concettuale ed al rigore 
che veniva richiesto da una prima 
articolazione e sistematizzazione di 
elementi di origine disparata per co- 
struire un corpus teorico unitario € 
lineare. 

Ma torniamo al testo di Rank. Si 
era nel 1909 ed i rapporti dell’autore 
con il “Professor Freud” erano otti- 
mi. Rank aveva venticinque anni e 
pur avendo conosciuto Freud solo 
tre anni prima era subito entrato nel 
giro dei fedelissimi. Il 1909 era stato 
un anno di successo per Freud e per 
la psicoanalisi, l’anno del “Primo ri- 
conoscimento ufficiale dei nostri 
sforzi” come ebbe a dire lo stesso 
Freud ricevendo la laurea ad hono- 

remin America. Rank è pienamente 
partecipe del successo di Freud e, 


pur descrivendosi nel testo come an- 
cora impreparato ad esercitare la 
pratica psicoanalitica, mostra una 
notevole conoscenza teorica ed una 
entusiastica adesione alla psicoanali- 
si ed a Freud. La sua prefazione alla 
prima edizione esprime questo spiri- 
to nel riconoscere l’origine del lavo- 
ro come dovuta ad una “suggestio- 
ne” di Freud a cui pubblicamente, in 
calce, manifesta gratitudine. 

A riprova del successo del testo nel 
mondo psicoanalitico, del libro di 
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psicoanalisi come strumento di inda- 
gine della mitologia assumendola 
quale “proiezione” del “Mondo In- 
terno” dell'Uomo. Mondo interno 
postulato come “universale e immu- 
tabile” e oggetto di studio specifico 
della psicoanalisi stessa. Il secondo 
consiste in una disamina di figure di 
eroi ricorrenti in varie culture e per 
un ampio arco di tempo, da quella 
mesopotamica con Sargon a quella 
germanica del Lohengrin, e viene 
rintracciata la struttura comune su 
cui l’autore fonderà, nel terzo capi- 
tolo, la propria tesi interpretativa. 
Il terzo capitolo è, forse, il più in- 
teressante del breve testo di Rank. 
Esso contiene il già citato inserto di 
Freud e mostra un curioso intreccio 
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po la rottura tra Jung e Freud, il 
concetto di “Io-Sogno collettivo” 
verrà assorbito nel concetto di In- 
conscio Collettivo proprio del filo- 
ne junghiano e verrà gradualmente 
abbandonato dal pensiero psicoana- 
litico ortodosso. La capacità mitopo- 
ietica, cioè di creare dei miti, è per 
Rank da mettere in relazione alla 
possibilità dei “creatori” di ripercor- 
rere all’interno della propria storia 
personale quegli aspetti della propria 
infanzia che verranno poi ritradotti 
nelle gesta e nella figura dell’eroe. E 
quindi un “fantasticare retroattivo” 
che permette la creazione dei miti. 
questo concetto riapparirà nel lavo- 
ro di Ernest Kris, Ricerche Psicoana- 
litiche sull’arte, del 1952, che si in- 
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Rank furono fatte tre edizioni, nel 
1909, nel 1913, e nel 1921, tutte cura- 
te dall’autore. In ciascuna di esse fu- 
rono apportate delle aggiunte e delle 
lievi correzioni in rapporto ai suc- 
cessivi scritti freudiani, in specie 7o- 
tem e Tabù come nota l’autore nella 
prefazione alla terza edizione, ma il 
testo, nel suo complesso, rimase so- 
stanzialmente inalterato. In Italia, 
nonostante che il progetto di pubbli- 
cazione fosse del 1915, il libro, a cau- 
sa della guerra, comparve solo nel 
1921, riproducendo lo stesso testo 
preparato nel 1913 per l’edizione 
americana. L’edizione, che viene og- 
gi presentata, è, quindi, ancora inedi- 
ta, trattandosi di quella del 1909. 

Il libro è suddiviso in tre capitoli. 
Il primo presenta una breve rassegna 
dei più importanti approcci allo stu- 
dio della mitologia del momento e la 
dichiarazione dell’autore riguardo al 
metodo interpretativo adottato. 
quello psicoanalitico con particolare 
riferimento al testo freudiano del 
1900, L'interpretazione dei sogni. Al 
contempo fonda la legittimità della 


tra l’entusiasmo per il nuovo stru- 
mento di indagine, un sentimento di 
affettuosa riconoscenza per Freud, 
(“l’amabilità del Prof. Freud”) e l’e- 
laborazione analitica in senso stretto 
del testo mitologico che si formaliz- 
za nella tesi di Rank come identifica- 
zione dell’Io del bambino con l’eroe 
del mito. “Ricordiamoci — scrive 
Rank — che il mito rivela normal- 
mente il tentativo di emanciparsi dai 
genitori e che tale desiderio si risve- 
glia anche nella fantasia del bambino 
nel periodo in cui cerca di consegui- 
re la propria indipendenza ed auto- 
nomia. Nel fare ciò l’Io del bambino 
si comporta come l’eroe della leg- 
genda: in effetti l’eroe si deve inter- 
pretare come un “lo” collettivo do- 
tato delle più alte qualità”. 

Nel 1909 Jung e Freud sono anco- 
ra amici e si può ancora parlare nel- 
l’ambiente psicoanalitico di “Io-o di 
Sogno collettivo”, concetto di cui 
Rank afferma la paternità, nel primo 
capitolo, in riferimento al suo lavo- 
ro del 1907 L'artista. Approccio ad 
una psicologia sessuale. In seguito, do- 


centra sulla “regressione a servizio 
dell'io” nella formazione dell’opera 
d’arte. 

L’interesse per l’arte e per i proces- 
si creativi del pensiero era già pre- 
sente da tempo nella riflessione psi- 
coanalitica e questo concetto era già 
contenuto nel lavoro di Freud del 
1907 su // poeta e la fantasia. Rank, 
riprendendolo, ne sottolinea l’im- 
portanza e ne amplia la portata so- 
prattutto là dove afferma “I singoli 
creatori ... hanno modellato questa 
singolare infanzia dell’eroe partendo 
dalla conoscenza della loro stessa in- 
fanzia”. Questa conoscenza sembra 
sottendere quella visione della mito- 
logia come teoria psicologica che 
Freud affermerà tre anni più tardi in 
Totem e Totem per quel “bisogno 
pratico dell’uomo di assoggettare il 
mondo”. E una concezione, peral- 
tro, che viaggerà in sordina nel pen- 
siero psicoanalitico rispetto alla vi- 
sione della mitologia come luogo di 
assolvimento di fantasie pulsionale 
analogo al sogno ed al delirio psicoti- 
co. Anche Rank parla di parentela 
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tra il mito ed il sistema delirante del 
paranoico. Di quest’ultimo sottoli- 
nea l’aspetto egoistico e propone un 
curioso confronto con la figura so- 
ciale dell’anarchico di cui traccia un 
profilo sulla falsariga dell'eroe: “a 
differenza del paranoico che per il 
suo carattere passivo deve patire per- 
secuzioni e pregiudizi provenienti in 
ultima analisi dal padre ... l’anarchi- 
co invece resta fedele al carattere 
eroico mettendosi lui stesso a perse- 
guitare il re: ed alla fine lo uccide 
proprio come fa l’eroe”. 

Nella “rivolta contro il padre” 
Rank vede la giustificazione del mi- 
to della nascita dell’eroe: “Questa 
(rivolta) l’ha così angustiato nella in- 
fanzia che egli ... può ora giustificar- 
si facendo appello al fatto che il pa- 
dre stesso gli ha fornito motivo di 
ostilità e nella stessa fantasia compa- 
re come abbiamo visto anche un sen- 
timento affettuoso verso il padre”. Il 
mito sembra quindi fornire una so- 
luzione culturale ad una contraddi- 
zione interna tra sentimenti antiteti- 
ci di ostilità e di sfida, di tenerezza e 
di bisogno verso il padre. Ed è pro- 
prio ciò che Rank afferma a conclu- 
sione della sua tesi interpretativa ag- 
giungendo, quasi dispiaciuto, di non 
aver rintracciato in questi miti “in 
maniera chiara che il conflitto con il 
padre risale alla rivalità sessuale per 
la madre”. Quest'ultima affermazio- 
ne sembra rivelare l’atmosfera cultu- 
rale e di ricerca in cui si muoveva, 
con fervore, in quegli anni, il pensie- 
ro psicoanalitico. 

Rank, studente di filosofia, aveva 
conosciuto Freud un anno dopo la 
pubblicazione del lavoro sul Motto 
di spirito che è del 1905 e che può 
considerarsi come il primo lavoro di 
psicoanalisi applicata. Nello stesso 
anno Freud scrive Personaggi psico- 
patici sulla scena. Nel 1906 la Gradi- 
va; nel 1907 scrive Prospetto di psico- 
analisi applicata, nello stesso anno Il 
Poeta e la Fantasia e Azioni ossessive 
e pratiche religiose, nel 1908 Morale 
sessuale e civile e nervosismo moder- 
no. Nel 1909 pubblica il lavoro su 
Leonardo da Vinci e // romanzo fa- 
miliare dei nevrotici e nel 1911 ini- 
zierà a lavorare su Totem e Tabù. La 

sicoanalisi, dunque, dopo i primi 
Dosa di Freud che aveva tentato 
una sua prima teorizzazione nel Pro- 
getto per una Psicologia del 1895, si 
rivolgeva al di fuori di uno spazio 
clinico tradizionale e, sulla scia del- 
l’Interpretazione dei sogni e della Psi- 
copatologia della vita quotidiana, la- 
vori scritti tra il 1899 e il 1901, si 
poneva ora in relazione con campi 
di esperienza e di sapere molto diver- 
si. 

Soprattutto nel campo artistico, e 
in quello letterario in particolare, la 
psicoanalisi ricercava “gli alleati pre- 
ziosi”, i poeti, “giacché essi sono so- 
liti sapere una quantità di cose fra 
cielo e terra che la nostra filosofia 
neppure sospetta” come ebbe a dire 
Freud nella Gradiva e più avanti nel- 
lo stesso lavoro. Così né il poeta può 
sfuggire allo psichiatra, né fo psichia- 
tra al poeta. E quindi una psicoanali- 
si che interroga le altre discipline, 
non solo alla ricerca di conferme del- 
le proprie ipotesi ma anche per trar- 
ne stimoli che vengano ad arricchire 
la comprensione della psicologia 
umana. Il lavoro di Rank si muove 
su questo filone, che l’autore aveva 
già trattato nel lavoro precedente 
sull’Artista e che seguirà prevalente- 
mente nei lavori successivi. In que- 
sto senso la possibilità di rintracciare 
conferme o smentite alle ipotesi 
emerse dal lavoro clinico, che peral- 
tro Rank in quegli anni non pratica 
va direttamente, assumeva, in quel- 
l’atmosfera, un peso ed un significa- 
to notevole. Se pensiamo all’impor- 
tanza ed alla centralità che ha, nel 
pensiero freudiano, la tematica edi- 

ica, possiamo anche rilevare, in ri- 
fendiento alla frase sucitata circa il 
mancato rinvenimento di una con- 
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flittualità sessuale con il padre, la po- 
sizione etica di Rank. Egli infatti no- 
nostante tutto l'entusiasmo e la pas- 
sione che esprime per la psicoanalisi 
nelle pagine del libro, non forza il 
testo mitologico a favore della pro- 
pria tesi ma rispetta i limiti del mate- 
riale in esame. Ma i limiti, visti dalla 
posizione privilegiata di ottant'anni 
di distanza, sono anche interni allo 
strumento concettuale a disposizio- 
ne di Rank. Si pensi atutto lo svilu 
po ed approfondimento che avrà, 
negli anni successivi, il pensiero 
freudiano ed a tutta l’evoluzione che 
è avvenuta dopo Freud nella psicoa- 
nalisi, ma sempre a partire, vale la 
pena ripeterlo, dallo slancio e dallo 
stimolo dei lavori di quegli anni in 
cui oltretutto, e non a caso, venne 
varato il termine di “movimento psi- 
coanalitico”. D’altra parte anche gli 
studi mitologici, seppur certamente 
non così giovani, erano ancora privi 
a quel tempo di quei contributi che 
li arricchirono negli anni successivi; 
modificandone sostanzialmente la 
visione. 

Agli inizi del secolo infatti lo stu- 
dio ufficiale della mitologia era di- 
battuto tra due modalità di approc- 
cio distinte. Una promuoveva un 
orientamento dello studio del mate- 
riale mitologico che tendeva ad una 
accettazione della mitologia in sé e 
per sé, come portatrice di una verità 
interna; un “bere alla sorgente” co- 
me sosteneva Kerényi e si risolveva 
poi in numerose correnti eteroge- 
nee, da M. Eliade a Cassirer. L'altra, 
più omogenea, allora e per lungo 
tempo dominata dalla figura di Wila- 
mowitz della scuola filologica tede- 
sca, indirizzava lo studio nella ricer- 
ca delle spiegazioni del materiale mi- 
tologico e ne rintracciava prevalen- 
temente un referente naturalistico o 
storico. 

La collocazione dell’apporto psi- 
coanalitico entro questi due filoni 
appare ostica. Pur avvicinandosi 
maggiormente, in alcuni casi, al pri- 
mo filone e contribuendo, come no- 
ta Marchiaro per il libro di Rank 
“Alla caduta della mitologia, del 
mondo sovrasensibile, dall’empireo 
immobile e puro al mondo della vita 
quotidiana..., la psicoanalisi incon- 
trerà molte resistenze da parte della 
maggioranza degli esperti del cam- 
po. Solo Jung e la sua scuola, una 
volta staccatosi da Freud, svilupperà 
negli anni successivi un certo accor- 
do di lavoro con Kerényi. Il pensiero 
freudiano, così come quello di Rank 
e di Abraham quando venne accolto 
fu ascoltato in genere con sospetto e 
diffidenza, se non con aperta ostilità. 

Di questo Rank si lamenterà diret- 
tamente nel ’21 nella prefazione alla 
terza edizione del suo libro: “In op- 
posizione flagrante con questo suc- 
cesso apparente — scrive — è dovero- 
so constatare che gli specialisti della 
materia ai quali questo libro doveva 
portare un contributo, non gli han- 
no mostrato finora che ben poca 
comprensione”. Di contro la psicoa- 
nalisi rimarrà, negli anni successivi, 
per lo più ancorata in campo mitolo- 
gico allo schema Mito-Sogno-Deli- 
rio secondo la lettura di Abraham, 
più dogmatica di quella di Rank. Ma 
soprattutto tralascerà l'indicazione 
freudiana, già citata, che pure com- 
pariva in un testo fondamentale e 
conosciutissimo quale Totem e Ta- 
bù, che intendeva la mitologia come 
una “teoria psicologica”, trascuran- 
done tutto il potenziale euristico. 

La parentela tra mito e delirio e, 
potremmo aggiungere, sogno, di cui 
parla Rank, è senz'altro presente ed 
il suo disvelamento è necessario n 
una intelligenza più approfondita 
del materiale mitologico. Ma, come 
fa notare lo stesso Rank, il delirio ed 
il sogno sono elaborazioni fonda- 
mentalmente “egoistiche” che si rt- 
solvono nel e per il singolo indivi- 
duo rimanendo, per così dire, chiuse 


in lui stesso. Molto più complessa 
appare quindi la funzione del mito 
che si esplica nel duplice versante di 
risposta ai bisogni dell’uomo da una 
parte e di strumento sociale dall’al- 
tra. In entrambi i casi la funzione del 
mito è resa possibile però sulla base 
della sua partecipabilità e condivisi 
bilità da parte di tutti i membri del 
gruppo culturale in cui il mito si 
esprime all’interno del proprio lin- 
guaggio. 

Riguardo al primo versante Freud 
nel 1929 in Il disagio della civiltà de- 
scriverà il sentimento religioso come 
derivato, in prima istanza, “dalla im- 
potenza infantile e dalla conseguente 
nostalgia del padre” ed in seconda 
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mazione dei miti”. Questa dimensio- 
ne apre la strada ad una concezione 
della mitologia come contenitore di 
conoscenze. Conoscenze astrali, na- 
turalistiche, storiche, geografiche, 
compartimentali, ma anche psicolo- 
giche. Quella conoscenza cioè della 
propria infanzia di cui parlava Rank 
a proposito dei “creatori dei miti” 
che si costituisce nel mito in una 
qualche teoria psicologica di cui par- 
lerà poi Freud. Questa visione “fun- 
zionale” del mito come contenitore 
e trasmettitore di conoscenze è an- 
che estremamente coerente all’am- 
biente originario proprio del mito 
che è quello della cultura orale. Pri- 
va di scrittura e quindi con un alto 


possibile la maggior quantità di in- 
formazioni, fino all’attenzione per 
la sua permanenza nella memoria 
del fruitore mediante l’impatto emo- 
tivo e la ripetitività del messaggio. 

Certo le aperture che il testo di 
Rank fornisce sono molte e suggesti- 
ve. Ripresentare oggi sul mercato 
editoriale “la magnifica monogra- 
fia”, come la definiva Levi Bianchini 
nel 1921, appare quindi come una 
doverosa operazione di filologia psi- 
coanalitica che ci permette, proprio 
nell’edizione originale del 1909, di 
entrare direttamente in contatto con 
uno dei momenti più vitali della psi- 
coanalisi e con uno dei suoi perso- 
naggi più creativi. 
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istanza in relazione al sentimento 
oceanico” di “essere uno con il tut- 
to”. Ancora prima nel 1927 in L’av- 
venire di un'illusione rintracciava il 
compito degli dei nella triplice fun- 
zione di “esorcizzare i terrori della 
natura, riconciliarci con la crudeltà 
del fato ... della morte, risarcirci per 
le sofferenze e privazioni imposte 
dalla civile convivenza”. Sono senza 
dubbio lavori molto successivi al li- 
bro di Rank che oltretutto risento- 
no, nel loro elaborato complesso, di 
tutto il cammino compiuto dal pen- 
siero freudiano, ma, per certi versi, 
appaiono sulla stessa linea di pensie- 
ro che vent'anni prima aveva sugge- 
rito il resto di Rank. Ed è proprio a 
partire dal Mito della nascita dell’ero- 
re che possiamo seguire, almeno sug- 
gestivamente, un percorso di idee in 
relazione al secondo versante. “Ac- 
canto all’interpretazione astrale — 
scrive Rank nel primo capitolo — si 
dovrebbe ammettere, almeno con gli 
stessi diritti, la validità della parte 
che spetta alla vita psichica nella for- 


rischio di dispersione del proprio sa- 
pere, questa cultura deve affidare alla 
parola tutto ciò che concerne la pro- 
pria sopravvivenza ed alla memoria 
la sua conservazione e trasmissibili- 
tà. Di qui, gli espedienti mnemonici 
che si possono rintracciare nella 
struttura compositiva interna del 
mito: il carattere ripetitivo, l’uso di 
figure emblematiche a forti tinte, il 
carattere narrativo degli accadimenti 
e delle situazioni che, peraltro — e 
ciò va sottolineato — devono essere 
riconoscibili e condivisibili dai sin- 
goli sulla base di una possibilità iden- 
tificatoria con le stesse in quanto si 
riferiscono emotivamente al proprio 
mondo esperienziale. 

Un lontano e pallido esempio di 
funzionamento mitologico lo si può 
ricavare oggi dalla pubblicità, se la 
consideriamo, come è, un trasmetti- 
tore di informazioni, e da tutto il 
lavoro sotterraneo che la produce: 
dalle ricerche motivazionali, all’in- 
dividuazione del mercato, alla neces- 
sità di condensare nel minor tempo 
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dal videogioco 


Studi Bompiani 
Gianfranco Bettetini 
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all'intelligenza artificiale 


Lettere 


Su consiglio di un mio carissimo 
amico, ho letto l’ultimo libro di 
Nanni Balestrini Gli invisibili. Ho 
iniziato a leggerlo conoscendolo già 
attraverso diverse recensioni e quin- 
di sapendo quello che era stato scrit- 
to su di esso e in particolare cioè, che 
il libro è scritto senza punteggiatura. 

A me non è assolutamente apparso 
senza punteggiatura. Anzi, di punti, 
virgole, punti e virgole, due punti, 
punti esclamativi ed interrogativi e 
di sospensione, ne ho trovati conti- 
nuamente, vi ho persino notato delle 
sottolineature. 

Dunque, come si è detto, in questo 
libro gli invisibili non sono solo i 
protagonisti ma anche la punteggia- 
tura, però come dice lo Zingarelli, 
invisibile è quella cosa “impossibile a 
vedersi” ma che comunque esiste. E 
infatti nella mia lettura, così come 
esistono i protagonisti, esiste anche 
la punteggiatura e questa l’ho trova- 
ta in tutti quei momenti e in quelle 
righe in cui soffermarsi è stato neces- 
sario per ricordare, per capire dove 
si è fermata la solidarietà, la voglia di 
cambiare la società, l'orgoglio del 
proprio presente. 

I punti e le virgole non sono solo 
dei minuscoli segni, nel libro sono 
qualcosa su cui non si può passare 
oltre come in certe letture affrettate 
che si vogliono tali, sono bensì come 
quelle barricate di fronte alle quali i 
poliziotti dovevano fermarsi e che 
superavano solo quando i compagni 
se ne erano andati. Così quei punti e 
quelle virgole si superano soltanto 
quando il pensiero ha esaurito il suo 
compito e va oltre, ancora per ricor- 
dare e per capire, via via fino alla 
fine del libro. 

Ma dopo aver finito di leggerlo mi 
sono accorto che in effetti qualcosa 
manca, o meglio non è stato detto e 
cioè che quelle fiaccole che bruciava- 
no e bruciano ancora non sono non 
viste solo da quelli che volano altissi- 
mi “e non vedono niente” ma anche 
da chi ha impegnato il proprio passa- 
to, presente e futuro in una legge a 
scadenza limitata (se non sbaglio al 7 
aprile 1987) che gli ridarà sì la liber- 
16 ma di stare dalla parte opposta e 
guardare verso le fiaccole invisibili. 

Francesco Giordano 


Carcere di Cuneo 


Vogliamo scrivere a proposito del 
libro La nostalgia e la memoria re- 
censito sul numero di gennaio de 
“L’Indice”, per segnalare che questo 
libro non si trova in tutte le librerie 
ma solo in quelle che ancora riserva 
no uno spazio ai documenti che si 
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definivano un tempo “di movimen- 
to” o “alternativi”. Ed anche in qual- 
cuna di queste può succedere, com'è 
successo a noi, di trovarne due sole 
copie, accuratamente occultate nel 
retrobottega. 

Ci si potrà forse stupire che delle 
poesie È amore vengano trattate alla 
stregua di materiale clandestino, ma 
ciò può dipendere dal fatto che chi le 
ha scritte è uno scomodo protagoni- 
sta dei nostri ultimi vent’anni. Si 
chiama Sante Notarnicola ed è un 
ergastolano. Meridionale, immigra- 
to a Torino negli anni ’50, operaio, 
comunista, autore di “espropri pro- 
letari” ante-litteram con la famosa 
“banda Cavallero”, in carcere prese 
contatto con i primi esponenti della 
lotta armata nel cui progetto politi- 
co si riconobbe immediatamente; a 
tutt'oggi viene classificato come “ir- 
riducibile” E Sante Notarnicola è 
davvero un irriducibile nel suo amo- 
re disperato e lancinante per la liber- 
tà, per la sua donna, per il Comuni- 
smo. Le sue poesie sono la testimo- 
nianza delle mille violenze quotidia- 
ne che subisce colui che viene consi- 
derato quanto di più abietto e peri- 
coloso i nostro sistema conosca: un 
terrorista che non si é pentito e nep- 
pure dissociato. 

Ci parlano delle realtà di una delle 
istituzioni più mostruose prodotte 
dalla società civile: il carcere di mas- 
sima sicurezza, i “braccetti della 
morte” studiati per l’annientamento 
psicologico dell'individuo. E ci col- 
piscono nel profondo dell’animo 
quando in esse troviamo anziché la 
rinuncia o la rabbia rassegnata la vo- 
lontà disperata, il desiderio, l’amore 
per la vita. 

E insieme a questi, soprattutto, la 
“nostalgia e la memoria” di un qual- 
cosa che è appartenuto ed appartiene 
a molti di noi, di un sogno vissuto da 
un’intera generazione, di qualcosa 
che tanti hanno rimosso e in pochi 
hanno vissuto fino alle estreme con- 
seguenze. E Sante Notarnicola è una 
parte della nostra storia, è una parte 
di noi; la parte più lucida secondo 
alcuni o la più folle secondo altri; in 
ogni caso la parte che paga fino in 
fondo il debito contratto con la Sto- 
ria da tutto un movimento, senza 
alcuna remissione, senza il minimo 
pentimento. Per questo non dobbia- 
mo dimenticarci ai Sante Notarnico- 
la, non dobbiamo lasciarlo zittire 
per sempre dietro le pareti o i vetri 
blindati di un carcere speciale. 

Simonetta Valenti, 
Carlo Bologna 


P.S. Chiunque sia interessato al libro 
di Sante Notarnicola, La nostalgia e 
la memoria, ed. Giuseppe Maj, può 
richiederlo direttamente all’editore 
mediante pagamento in contrasse- 
gno o versamento sul c/c postale in- 
testato a Giuseppe Maj, via Sauli 7, 
20127 Milano. Il prezzo del libro è di 
Lit. 15.000. 


Sono un Vostro attento e soddi- 
sfatto lettore. Soltanto adesso ho let- 
to Torino operaia e fascismo, di Luisa 
Passerini (Laterza), recensito benissi- 
mo nel Vostro primo numero (1/ 
84), e con sorpresa ho constatato 
che, al di là di ciò che il titolo pro- 
mette, si tratta anche di uno studio 
di antropologia culturale, denso di 
acute analisi del linguaggio e del 
comportamento delle classi popola- 
ri, e del complesso intreccio tra vis- 
suto reale, autocoscienza dei singoli, 
memoria collettiva e tradizione cul- 
turale; fascismo e classe operaia co- 
stituiscono il materiale di queste ana- 
lisi, e naturalmente ne ricevono 
grandissima luce, ma il libro è una 

chicca per i lettori di De Martino o 
di Bachtin ancor più che per quelli di 
Salvatorelli e De Felice. 


Poiché ovviamente tutte le recen- 
sioni (compresa quella dell’Indice) 
furono scritte da esperti di storia, 
questo aspetto del libro rimase sotta- 
ciuto o appena sfiorato, tagliando 
fuori in tal modo tutti quei potenzia- 
li lettori non interessati anche alle 
ricerche sui soggetti del titolo; e cer- 
tamente proprio questi Vi saranno 
grati se vorrete fornire loro questa 
ulteriore segnalazione. 

Federico Matteoda 


Sarà perché ho il mio studio in 
collina e mi è più difficile scoprire 
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che il “Maggio” resiste come può, 
mentre gli “Amici della Musica” so- 
no un ritrovo di anime elette. 

Ma sarei soprattutto curioso di sa- 
pere in quale sede, su quale rivista, in 
quale cenacolo, resistano ancora le 
vivacità culturali di un Calamandrei, 
di un Cantimori, di padre Balducci. 

La riprova del degrado culturale a 
Firenze la si può toccare con mano: 
nell’indifferenza con cui si sopporta 
che una biblioteca come la Marucel- 
liana sia costretta a escludere dalla 
lettura l’intero fondo antico, per ina- 
gibilità; nella assenza di volontà poli- 
tica — a oltre vent’anni dall’alluvio- 
ne — di risolvere il cancrenoso pro- 
blema del reperimento di nuovi poz- 
zi librari per la Biblioteca Nazionale 


Lettere 


Caro Bairati, 

sono contento che tu abbia gradito 
la mia recensione al tuo libro Sw/ filo 
di lana, anche se essa non mi pareva 
particolarmente ispirata ad un inten- 
to polemico più o meno brillante. 
Ho scritto e cercato di provare, nei 
limiti del possibile, che non di storia 
dell'industria si trattava, bensì, al 
massimo, di storia di alcuni “capita 
ni d’industria” e nemmeno del tipo 
auspicato anni fa da Macchioro 
quando invocava l'allestimento di 
un “Dizionario” degli imprenditori, 
dei finanzieri e dei personaggi che 
avevano, “economicamente”, fatto 
l’Italia. 

Se fossi stato davvero in vena di 
facezie e di facili sarcasmi, parafra- 


A scrivervi sono i soci di un Circolo Cultu- 
rale Giovanile di un piccolo paese della provin- 
cia di Salerno: Altavilla Silentina, 7 mila abi- 
tanti, 700 disoccupati (il 22% delle forze di la- 
voro) dei quali il 75% ha meno di trent'anni, il 
62% un diploma, il 5% la laurea, moltissime le 
donne (quasi tutte ad alta qualificazione scola- 
stica) È un nucleo consistente di giovani che 
arrivano a 25-30 anni, senza un lavoro e che 
quindi non possono avere una propria famiglia, 
una propria vita, costretti a prolungare all’infi- 
nito una condizione di “eterni ragazzi” che li 
pone in una situazione di perenne inferiorità 
sociale!. C'è poi l’aspetto socio-sanitario: disoc- 
cupazione vuol dire solitudine, frustrazione e 
quindi alcoolismo, uso di psicofarmaci, disagio 
mentale. Metteteci poi la situazione particolare 
del nostro paese: è innanzitutto sprovvisto di 
qualsiasi struttura per il tempo libero e la cultu- 
ra; poi è interno, meridionale, tagliato fuori dal 
grande flusso turistico balneare, alle prese con la 
grave crisi della sua agricoltura (settore prepon- 
derante per l’attività della popolazione) legata 
soprattutto al pomodoro ed alla zootecnia. 

in questa difficilissima situazione che noi 

iamo. Siamo una ventina di ragazzi (tutti 
studenti e disoccupati) con sede nel centro stori- 
co del paese dove abbiamo allestito una piccola 
biblioteca (poche centinaia di libri, una quindi- 
cina di gionali — tra cui questo che ci ospita — 
ottenuti in abbonamento gratuito), un gruppo 
teatrale (specializzato nel teatro napoletano di 
fine secolo), un giornalino — cento copie, datti- 
loscritto e fotocopiato — che da qualche mese 
non esce per una nostra grave crisi finanziaria. 
Poche e povere cose ma per noi importantissime 
per sfuggire ad una vita quotidiana fatta di 
noia, piazza, bar, per un presente (ed un futuro) 
di disoccupazione. Vogliamo — con il vostro 
determinante aiuto — fare un salto di qualità. 
E soprattutto fungere anche da iniziativa pilota 


per le infinite Altavilla Silentina disseminate 
nel resto d’Italia. Vogliamo realizzare: 

1) Una biblioteca. È il nostro sogno. Per 
ora abbiamo ancora poco. Quindi, se avete una 
catasta di libri che non vi serve più o libri che 
volete assolutamente farci conoscere, noi siamo 
qui. Ci interessano soprattutto libri sulla que- 
stione meridionale, sulla condizione giovanile e 
femminile, romanzi e saggi. 

+ 2) Un centro per il lavoro. Per fornire ai 
disoccupati (specie a quelli giovani e qualificati) 
informazioni sui concorsi pubblici, sui corsi di 
formazione professionale, sulle possibilità di 
contratti di formazione lavoro nonché su pro- 
getti di cooperative ed enti locali soprattutto nel 
settore della forestazione, della salvaguardia 
ambientale, della trasformazione di prodotti 
agricoli e del turismo. Ci interessano moltissi- 
mo aziende disposte a ricevere curriculum-vitae 
di disoccupati qualificati disposti a contratti di 
formazione-lavoro. Daremo la massima pubbli- 
cità a quanto ci verrà comunicato. 

3) Un giornale d’informazione. Non ci 
bastano più le cento copie fotocopiate della no- 
stra “Pulce”, vogliamo realizzare uno strumen- 
to di informazione capace di sfornare anche 
delle brevi guide (soprattutto per i disoccupati). 
Cerchiamo un mecenate disposto a regalarci un 
piccolo centro stampa (ci basterebbe anche una 
macchina da scrivere elettrica, un personal 
computer ed una buona fotocopiatrice). 

Il tutto (anche eventuali contributi in dena- 
ro) dovrà essere inviato alla nostra sede: Circolo 
Socio-Culturale “S. Antonio” Via Solimene, 32- 
84045 Altavilla Silentina (Sa). 


Cordiali saluti 
Il Presidente del Circolo 


(Oreste Mottola) 


1) Dai dati della ricerca effettuata dal Gires 
(Cooperativa di ricerche socio-economiche e sani- 
tarie) ad Altavilla Silentina nell'aprile 1986. 


che cosa accada in pianura, dove 
l'Arno si impaluda; sarà anche per- 
ché dalla sindrome di Firenze io so- 
no ormai vaccinato, ma mi riesce 
difficile capire la lettera dell'editore 
Olschki. 

A meno che il dottor Alessandro 
non scambi per cultura un’erudizio- 
ne ottocentesca, tutt'ora allignante 
nelle varie Accademie e Deputazioni 
di Storia Patria (alle cui adunanze ci 
si aspetta sempre di incontrare il vec- 
chio Rodolico), e per dibattito cultu- 
rale le presentazioni ammuffite del 
Gabinetto Vieusseux. 

Sta di fatto che Firenze si sta tra- 
sformando sempre più nel “centro 
storico” di Prato e cne Prato, e non 
Firenze, è riuscita a darsi un’équipe 
di studiosi che ne riscrivano la pro- 
pria storia; che le iniziative culturali 
fiorentine sono sempre più e soltan- 
to rivolte a sollecitare un turismo di 
massa, che sta portando rapidamente 
all’usura dei suoi monumenti (basti 
un'occhiata al cortile degli Uffizi!); 
che non vi è da un pezzo una “stagio- 
ne teatrale” degna di questo nome; 


Centrale, alla quale si chiede di svol- 
gere contemporaneamente le funzio- 
ni di biblioteca comunale e di biblio- 
teca universitaria; che manchi tutt’o- 
ra — mentre si avvicina a grandi pas- 
si il momento della chiusura dell’Ar- 
chivio di Stato in vista del suo trasfe- 
rimento nella nuova sede — un di- 
battito cittadino sul progetto dei 
“Grandi Uffizi”; che la collezione 
Della Ragione, che avrebbe dovuto 
essere il fulcro di un erigendo museo 
di arte contemporanea, sia da decen- 
ni ospitata precariamente nei locali 
di una banca. 

Aggiungerò che a Firenze hanno 
sede prestigiose istituzioni interna- 
zionali, dall'Università europea allo 
Harvard Center di Villa I Tatti, ai 
seminari John Hopkins di Villa 
Spellman, ma che essi non trovano 
un aggancio con la città, restano del- 
le splendide “cattedrali nel deserto”. 

Sergio Bertelli 


sando Luigi Russo versus Tommaso 
Gallarati Scotti, avrei potuto dire, 
che so, che il tuo lavoro mi pareva 
un tantino agiografico e tale da reg- 
gere eventualmente un titolo più al- 
l'antica come La vita e le opere dei 
Beati Marzotto da Valdagno, ma non 
l’ho fatto ed anzi ho elencato tutta 
una serie di rilievi che, vedo, tu ti 
guardi bene dall’affrontare nella let- 
tera che m’indirizzi. Prendo atto di 
questa circostanza e come me può 
farlo ogni lettore anche se le tue re- 
criminazioni sanno di diversivo vi- 
sto che poi ti lamenti perché avrei 
sacrificato il libro parallelo di Gior- 
gio Roverato: a questo proposito 
non posso far altro che invitarti a 
recensire tu stesso per una rivista che 
dirigo-nel Veneto (“Venetica-Rivista 
di Storia delle Venezie”) la fatica del 
collega il quale avrà agio, s’intende, 
di approfondire a propria volta i 
problemi lasciati aperti dal tuo lavo- 
ro. 

Che son molti di più di quanto 
non avessi segnalato io nel mio inter- 
vento al quale, se mal non intendo, 


tu obietteresti in sostanza la credibi- 
lità di una singola affermazione (re- 
lativa allo stato attuale degli studi di 
storia dell’industria in Italia) e la 
funzionalità di certe “cronachette” 
di contorno da me messe a disposi- 
zione del lettore per illuminarlo sul 
contesto di realizzazione e di uscita 
del volume. 

Vado per ordine dal momento che 
nessuno dei temi veramente impor- 
tanti ti ha smosso: la fioritura di ri- 
cerche a cui alludi è recentissima e 
proporzionalmente ancora esile al 
confronto della restante produzione 
contemporaneistica nazionale. 
Avendo tu avuto la bontà di richia- 
mare i miei personali precedenti 
d’indagine dirò solo che proprio dal- 
lo ER di quel Rossi che eleggi a 
“capostipite” della suddetta fioritura 
prendevo le mosse nel 1971, quando 
tu ti occupavi di storia nord-ameri- 
cana, per analizzare i più diversi 
aspetti della società e dell'economia 
di casa nostra. Fra questi son sempre 
stato sensibile a quelli che riguarda- 

‘no il ruolo degli intellettuali e ciò 
spiega, io credo, l’interessamento 
particolare con cui ho seguito la 
“cronachetta” di cui parli. Con il li- 
bro e con le sue Scalia di fabbrica- 
zione continuo a restar convinto che 
essa c'entri molto e comunque assai 

iù delle dicotomie di comodo a cui 
fai riferimento nel sottolineare le di- 
vergenze fra l'impostazione tua e del 
Roverato. 

Forse non esisteranno storie spe- 
ciali o separate, come dici, e infatti, 
recensendoti, mi ero sforzato di pro- 
varlo portando fuori dall’ambito 
“industriale” le vicende elettorali e 
politiche dei Marzotto o i rapporti 
che uno di essi intrattenne, a mo” di 
esempio, con il capo della polizia du- 
rante la Rsi e più tardi negli anni 
della ricostruzione. Saranno allora 
queste le vicende di piccola crona- 
chetta a cui attribuisci così poca im- 
portanza? 

O sono io ad aver capito male, tra- 
viato da una verve polemica e spre- 
giudicata che dovrei “sfogare”, pove- 
ro lui, su “L’Indice”? Riconosco 
d’essere un po” versatile e di svariare 
dalla storia delle città a quella dell’e- 
migrazione a quella della cultura po- 
polare, ma sono dell’idea che a con- 
tare siano appunto non le storie spe- 
ciali, bensì i problemi storici. Come 
diceva Marc Bloch buonanima, sono 
essi a “far centro” e quindi vorrà dire 
qualcosa se, fresco di studi condotti, 
con la competenza e l’entusiasmo 
che benevolo mi attribuisci, intorno 
ai postriboli e alla prostituzione, so- 
no stato indotto a dedicare più spa- 
zio alle aporie e alle contraddizioni 
irrisolte del tuo libro a costo di tra- 
scurare quello del Roverato dalla cui 
impostazione pure dissento, ma nel- 
la certezza che esso, almeno, è un 
libro di storia (e non solo dell’indu- 
stria). 

Cordialmente 

Emilio Franzina 


Sono un Vostro nuovo abbonato e 
con la presunzione propria di questa 
categoria di lettori vorrei darVi un 
mio personale suggerimento: alla 
Vostra bella pubblicazione manca 
un indice degli inserzionisti. 

Più d’una volta, mi sono ritrovato 
a sfogliare le voluminose pagine de 
“L’Indice” alla ricerca di un libro se- 
gnalato in un inserto pubblicitario, 
con l’immaginabile perdita di tempo 
e pazienza. Non è possibile trovare 
uno spazio per un siffatto breve 
sommario? Sarebbe sufficiente men- 
zionare le varie Case Editrici e la 

agina della relativa inserzione. Nul- 
a di più. 

Termino questa mia lettera ringra- 
ziandoVi per l’attenzione e auguran- 
do alla intera Redazione un buon 
proseguimento alla rivista. 

Paolo Cavicchini 


La Repubblica è il primo quotidiano italiano 
d'informazione politica. 
@ per numero di copie vendute: nel 1986 ha raggiunto 
una vendita media giornaliera di 489.000 copie. 
Il trend dei primi mesi dell’87 indica una crescita 
prorompente: 
497.000 copie nel mese di gennaio e 650.000 copie a 
febbraio. 


@ per lettori nel giorno medio: l'indagine ISEGI - 
indagine collettiva sulla lettura dei quotidiani - 
rileva, nel 1986, 2.469.000 lettori di Repubblica. 


@ per omogeneità di diffusione. La Repubblica è il 
primo vero quotidiano nazionale: i lettori e le copie 
di Repubblica sono distribuiti in ogni regione 
d’Italia, proporzionalmente al profilo della 
popolazione. 


1902 198) 1964 1968 1906 
GENNAIO GENNAIO GENNAIO GENNAJO GENNAIO 


la Repubbl 


ANZIO "itzoii 


BACH 


= U” n after ta RICHARD 


Cosa leggere 


Secondo me 


sui giardini 
del mondo 


AUTORE (cal TITOLO 


43/III Peter Abrahams Dire libertà 
Jack London Accendere un fuoco 
Gesualdo Bufalino // malpensante 


Félix Vallotton La vita assassina 
Giinther Grass La Ratta 
Raymond Queneau La domenica della vita 
Nikolaj V. Gogol’ Una terribile vendetta 
44/IV. Claudio Bondì // richiamo 
Maria Pia Simonetti “.. neanche Guido da Verona” 


Giampaolo Rugarli // superlativo assoluto 


Roman Jakobson Autoritratto di un linguista 
AA.VV.  L'’esotismo nelle letterature... 
Enrico De Angelis Simbolismo e decadentismo... 
45/V_ Solange Corbin La musica cristiana... 
William Ashbrook Donizetti, Le opere 
Corrado Alvaro A/ cinema 
AA.VV. Il cinema di Dreyer 
Mario Luzi Hystrio 


Marco De Marinis. /l nuovo teatro 


46/VI P. Highsmith Sconosciuti in treno 


Ruth Rendell La morte non sa leggere 
Ed McBain L’altra parte della città 
Franco Porcarelli L’ultimo caso del piccolo Lama... 


AA.VV. Immaginaria 
Vittorio Silvestrini Cronache da una provincia... 
47/VII Stefano Poggi Introduzione a Il positivismo 


August Boeckh La filologia come scienza storica 
AA.VV. Diotima 
Jean-Frangois Lyotard Il postmoderno spiegato ai bambini 
John Milton Areopagitica 
Nuccio Ordine La cabala dell’asino 
48/VIII Georges Duby L’Europa nel medioevo 
Roberto Finzi (a c. di) Le meteore e il frumento 
Athos Bellettini La popolazione italiana 
Paolo Cinanni // passato presente. 
Susanna Delfino Yankees del sud 
V.G. Lerda (a c. di) Città e campagna nell’età dorata. 


Aurelia Camparini Donna Donne e femminismo 
49/IX  G. Gasparini // tempo e il lavoro 


L.Bonanate, C.Santoro Teoria e analisi... 


E. Corsani Ravazzini Barriere di carta 
50/X AA.VV. Razionalità collettiva e strategia... 
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AA.VV. Mercato e forze locali 
Riccardo Leoni Le teorie economiche... 


Nathan Rosenberg Le vie della tecnologia 


AA.VV. Concorrenza, monopolio... 


Michael E. Porter Il vantaggio competitivo 


Honeywell-Isi Italia informatica 
51/XI AA.VV. Esempi di pittura murale... 

AA.VV. Restauro del marmo... 
AA.VV. La Nascita di Venere... 
AA.VV. Venezia restaurata 1966-1986 

Noris Zuccoli Mantova 
AA.VV. “Itinerari” 
AA.VV. Intonaci colore e coloriture... 


AA.VV. Manutenzione e conservazione... 
52/XII S.Kitzinger //sesso e la donna 
W. Wickler, U. Seibt  Maschile/Femminile 
J.R. Krebs, N. Davies Ecologia e comportamento animale 


AA.VV. Tra acqua e terra 
AA.VV. Lo specchio dell’autopoiesi 
53/XII F.Tonucci A come Elefante. 
Walt Disney Scegli la tua avventura. 
D. Ziliotto (a c. di) Paura! racconti col brivido 
John Grant ‘Le avventure di Pokonaso 
Ian e Clive Bailey I regno dell'ombra 
Mario Puccini Caporetto 
Roberto Piumini // circo di Zeus 
AA.VV. Guida al mito greco 
A. Mai, L. Rubini // mare e le sue leggende 
Laura Mancini // linguaggio del colore 
54/XIV G.P. Piretto Mosca/Leningrado 
Claudio Canal Praga 
AA.VV. Guide du Sahara 
Rosalba Graglia Guida per viaggiare in Corsica 
Le guide di Alp 
AA.VV. Museums and galleries of London 
Travel kit tourist guide 


L'inserto è a cura di: Riccardo Bellofiore (economia), 
Guido Castelnuovo (libri economici), Anna Chiarloni (letteratura), 
Sara Cortellazzo (cinema, musica, teatro), Adalgisa Lugli (arte), 
Marco Revelli (coordinamento e scienze sociali), 
Anna Viacava (scienze e salute), Dario Voltolini (filosofia). 


I disegni sono di Franco Matticchio 
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Per chi scrivono i critici? Perlopiù per i loro colleghi di 
cordata e/o di baronia, non è la prima volta che mi capita 
di dirlo. Dilettante a vita, mi ostino invece (o di conseguen- 
za) a scrivere solo per il lettore. E solo a lui mi rivolgo 
anche qui, consigliandogli — magari gli è sfuggito — qual- 
che libro “da leggere”, come avrei detto nei miei giovani 
anni “piacentini”. E data la sede, in cui com'è noto sì prati- 
ca solo il bello e la qualità, starò ben attenta a non lasciarmi 
sfuggire neanche un “da non leggere”. 

Segnalerò solo libri di narrativa, che è purtroppo la 
Cenerentola su “L’Indice”, evitando il più possibile i non 

chi libri di cui ho già parlato altrove: odio in tutte le sue 
rn il verbo “riciclare”, frequentatissimo in campo gior- 
nalistico (“A richiesta generale decise di scrivere ancora una 
volta la stessa cosa”, Canetti). 


Dappertutto ci sono gli “intoccabili” (tra i nostri saggi- 
sti, ad esempio Claudio Magris, ma oggetto di una critica e 
tintinnante di premi al punto di doverseli scrollare di dos- 
so), intoccabili sono ad esempio gli scrittori ebrei, i cui libri 
continuano ad affluire in dosi troppo massicce in libreria, 
col rischio di provocare una crisi di rigetto. Tra diverse 
opericciole ebraiche un po” sul flebile (ma accolte sempre in 
modo lusinghiero: forse che, se si critica, si teme di passare 
per antisemiti?), è arrivato il bel romanzo dell’ebreo ameri- 
cano Chaim Potok, La scelta di Reuven (Garzanti 1987, ed. 
orig. 1969, trad. dall’inglese di Marcella Bonsanti, pp. 368, 
Lit. 24.000), che è la prosecuzione di Danny l’eletto. Un 
libro di grande pathos, che avvince pur trattando di cose — 
come la diatriba tra fanatici custodi della Torah e loro 
colleghi più aperti al nuovo — che sembrerebbero di scarsa 
presa sui più. 

I personaggi di Potok sono, ognuno nel suo genere, 
forse un po’ troppo perfetti, fino a rischiare una certa 
legnosità, e i loro sentimenti un tantinello troppo ardenti, 
ma il romanzo è così insolito nella sua tesa spiritualità da 
coinvolgere a fondo. Si ha l’impressione — che stranezza! — 
che l’autore “cerchi la verità”. 


In mezzo a molteplici sconfortanti uscite di narratori 
nostrani un po’ di conforto mi è venuto da La lunga notte 
di Emilio Tadini (Rizzoli, Milano 1987, pp. 356, Lit. 
22.500), un romanzo che si raccomanda ancor più per la 
scrittura che per quel che narra (l’Italia d’antan e di oggi, 
con un gerarca, “il Comandante”, che è la sintesi di tutti i 
gerarchi, un’anziana attrice, un cronista mezzo cieco e 
sbrindellato che è l’io narrante...). Tadini prende a mitra- 
gliate la pagina sforacchiandola. A differenza delle anemi- 
che prose che ci vengono propinate ad ogni pie’sospinto, 
qui c’è, semmai, un eccesso di globuli rossi: ad un certo 
punto la vista si annebbia, la testa scoppia (“Esorbitava. Era 
come tener in mano un bicchier d’acqua — però senza 
bicchiere”, pag. 63). Ma ci sono molti momenti (celiniani? 
gaddiani? no, tadiniani) decisamente esilaranti, e l’incon- 
tentabile, incontenibile Tadini tra i nugoli di frecce che 
scaglia instancabilmente spesso centra il bersaglio, soprat- 
tutto nelle osservazioni a margine, sull’Italia strangolata dal 
ridicolo e sugli italiani dediti a disperate insulsaggini. “Se 
se rose sfioriranno”, prevede, a ragione il pittore-scrittore 

adini. 


Lasciando al loro destino i “minimalisti” americani, la 
cui lettura costringe — come si dice a Milano — a togliersi 
le ragnatele dagli occhi per la noia (forse bisognerebbe ri- 
battezzarli “microfamilisti”: si occupano quasi solo di vi- 
cende di famiglia. E io che credevo che la famiglia fosse in 
crisi: che in questo campo le province siano più avanzate 
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dell’impero?), occupiamoci di un grande e misconosciuto 
scrittore inglese, che si trasferì E nicitamente negli Usa 
nel 1939, cioè Christopher Isherwood, di cui Garzanti ha 
ristampato Addio a Berlino (e speriamo che ristampi anche 
Ritorno all’inferno). Isherwood ha scritto quasi solo libri 
importanti e bellissimi, ciò nonostante è quasi impossibile 
oggi riuscire a leggerlo. Mondadori ha tolto dal catalogo sia 
lo straordinario /l signor Norris se ne va sia La violetta del 
Prater ed è ormai difficilissimo da reperire anche Un uomo 
solo (Guanda), uno dei romanzi più lucidi sulla mezza età. 
Il fatto e il guaio è che la critica ha sempre snobbato 
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Tullio Pericoli: Emilio Tadini 


Isherwood, forse perché è anche uno scrittore deliziosa- 
mente divertente. Com'è noto, se non ci si annoia a fondo, 
non si può essere presi sul serio: è un altro prezioso insegna- 
mento che ci viene dalla predetta critica. 

Eppure Addio 4 Berlino è un capolavoro. Isherwood, 
che è su posizioni anarchico-individualiste, vi racconta la 
sua vita negli anni Trenta a Berlino tra sradicati, fuggiaschi 
dalla loro classe (come lui stesso), gente irregolare o eccen- 
trica o emarginata, gente povera che combatte contro la 
miseria (e anche contro il lavoro). Tra un aneddoto, un 
dialogo e un incontro si avvertono, er passant, sinistri scric- 
chiolii che segnalano, quasi involontariamente, che si sta 


assistendo alla “prova generale del disastro” nazista. Anche 
in questo senso Addio a Berlino è un romanzo unico nel suo 
ritrarre una catastrofe imminente tramite la vita quotidiana 
di alcuni fragili, irresponsabili individui marginali. Dietro 
la loro febbrile spensieratezza par di sentire grida trattenu- 
te: l'allarme sta per suonare, l’aria ne è impregnata e tutti 
guardano ansiosamente altrove. Questo stato d’animo è 
reso attraverso una scrittura molto raffinata nella sua appa- 
rente semplicità, una scrittura di suprema scioltezza e di 
asciutta intensità. Il sereno stoicismo di Isherwood riappare 
anche nel suo ultimo libro, il diario Ottobre (SE, Studio 
Editoriale), che bisogna affrettarsi a comprare prima che 
scompaia dagli scaffali delle librerie per lasciar posto a badi- 
late d’immondizia. 


Vi ricordate i libri, pardon, impegnati? I libri di denun- 
cia? L’anno scorso ne è uscito uno, da Pironti: Faccia da 
turco di Giinter Wallraff (Pironti, Napoli 1986, ed. orig. 
1985, trad. dal tedesco di Paola Moro, pp. 265, Lit. 16.000) 
cui lancio un “salvagente” (per dirlo col titolo, un po’ 
brutale, di un’utile rubrica di “Indice”). Questa eccezionale 
testimonianza ha avuto infatti da noi scarsa eco (a differen- 
za che altrove: per analfabetismo morale?). Il giornalista 
Wiallraff (genero di Béll, per chi non lo sapesse) ha trascor- 
so un lungo periodo tra i lavoratori turchi travestito da 
turco, provando uno dopo l’altro gli spaventevoli posti di 
lavoro a loro disposizione nella Germania federale. E rac- 
conta così la vita: oddio, chiamiamolo meglio calvario, di 
quei dannati della terra che sono i turchi in Germania (e i 
lavoratori stranieri ovunque si trovino). Un libro morden- 
te e rabbioso che denuncia, con nome e cognome, datori di 
lavoro criminali impuniti e sicuri della futura im unità, e 
che si conclude con una beffa ai loro danni che fa gridare 
di gioia il lettore che, per la prima volta, sa da che parte 
schierarsi (uno dei tanti disastri dell’oggi è che non si riesce 
più a parteggiare per nessuno, data la fisionomia delle squa- 
dre in campo, sia nazionali che internazionali). 

Onore al merito: i giovani direttori delle edizioni E/O, 
Sandro Ferri e Sandra Ozzola, non sbagliano quasi mai un 
colpo. Si vedano anche le ultime uscite: si va da Guasto di 
Christa Wolf a L'amico estraneo di Christoph Hein (a que- 
st’ultimo l’“Indice” avrebbe dovuto dedicare più spazio: è 
un racconto oltre a tutto profetico sull’oggi e il domani) a 
Sansone di Kazimierz Brandys (lo scrittore polacco autore, 
tralaltro, di Rondò, il più bel romanzo d’amore uscito l’an- 
no scorso). Sansore (E/O, Roma 1987, ed. orig. 1947, trad. 
dal polacco di Franciszka Frova e Giovanna Tomassucci, 
pp. 176, Lit. 16.000), ripubblicato ad esattamente quaran- 
t'anni di distanza, è il nome di battaglia del giovane ebreo, 
Jakub Gold, di cui seguiamo la tragica, breve vita tra il 
maggio 1934 e il settembre 1943 a Varsavia. Nella bella 
postfazione Brandys osserva che il romanzo risente in alcu- 
ne parti e in alcuni personaggi della “semplificazione sche- 
matica tipica della letteratura didattica-propagandistica det- 
ta ‘realismo socialista’. Ma la cosa non disturba affatto: 
Sansone va bene così com'è e funziona meravigliosamente 
anche oggi. È, in primis, profondamente commovente. Sì, 
ci si commuove, proprio così: “Poiché talvolta giungono 
tempi così crudeli — annota Brandys in una svolta disperata 
del suo disperato racconto — che l’uomo cessa di vergo- 
gnarsi della propria commozione, il che del resto non depo- 
ne a suo sfavore”. 


Avrei ancora una dozzina di romanzi da segnalare, ma 
desisto. Non solo per non rubar altro spazio, ma anche 
perché, improvvisamente, mi par di sentire le proteste dei 
lettori dell’“Indice”: plagiati dalla redazione, pestano i piedi 
e chiedono spazientiti: Saggi! Saggi! Infatti il cuore di “Indi- 
ce” batte solo per la saggistica. E la cosa mi dispiace non 
poco, dato che per me sacrificare la narrativa vuol dire 
sacrificare la voglia di fantasticare, di dimenticarsi, di capire 
oltre che con l’intelligenza anche col cuore, e, perché no?, 
di divertirsi. Perché devono essere solo gli altri a divertirsi 
in questi euforici — per decreto legge — anni Ottanta? 
Perché razionare la lettura di bei romanzi e di bei racconti, 
quasi i soli che mi siano d’aiuto in questi euforici eccetera 
eccetera? (Quanto al resto, dirò con la regina Vittoria: 
“Non ci siamo divertiti”). 


rer—— e, 
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Letteratura 


JAcK LONDON, Accendere un 
fuoco e Amore della vita, L’O- 
bliquo, Brescia 1987, ed. orig. 
1911-1906, trad. dall’inglese È 
Stefania Cargnoni, pp. 47, Lit. 
8.500, 


Brevi epopee nella wi/derness ame- 
ricana dello scrittore statunitense 
Jack London (1876-1916) proposte 
dalla giovane casa editrice L’Obli- 
quo. Autore dai mille mestieri — fu, 
fra gli altri, pirata e poliziotto, cerca- 
tore d’oro e conferenziere — e dalle 
mille ideologie — fu socialista e teo- 
rico della rivoluzione ma, nel 1914, 
inviato speciale in Messico durante 
la guerra, difende gli interessi dei pe- 
trolieri americani — Jack London 
qui sancisce la fine del sogno roman- 
tico dell’Adamo americano. I per- 
corsi mitici dell’ultima frontiera — il 
Klondike, il Mare di Bering — sono 
drammaticamente rivissuti nel noto 
Light a Fire, in cui l’agonia di un 
uomo che avanza lentamente fra i 
ghiacci ha come unico testimone un 
cane, il solo che, vivendo secondo 
istinto, riesce a salvarsi in una natura 
ostile. Una traduzione poco indovi- 
nata non riesce tuttavia ad appanna- 
re il crescendo d’angoscia, contrap- 

unto al graduale diffondersi del ge- 
fo nel corpo dell’uomo. Più efficace 
appare invece la traduzione di Love 
for Life, nel quale viene riproposto, 
stravolto, il rapporto uomo-anima- 
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le-natura: “Allora ebbe inizio la più ; FéLrx VALLOTTON, La vita as- 


feroce tragedia della sopravvivenza ! 
— un uomo malato che strisciava, e 
un lupo malato che lo seguiva a sten- 
to, due creature morenti, in una ter- 
ra desolata, si davano la caccia a vi- 


cenda”. P. Gio rgis 


#NigoLaj V. GogoL', Una terri- 


bile vendetta, 4 cura di Francesco 
Fantasia, Lucarini, Roma 1987, 
pp. 90, Lit. 9.000. 


Estrapolato dalle famose Veglie 
nella fattoria di Dikanka e pubblica- 
to in una nuova traduzione italiana, 
questo racconto segnò nel 1832, per 
la sua forte originalità, l'ingresso uf- 
ficiale di Ni Gogol” nella gran- 
de letteratura russa. Da uno spunto 
realistico e da un'ambientazione re- 

ionalistica (il mondo cosacco del- 

*Ucraina) la vicenda si sviluppa, nel- 
la trasformazione fantastica dello 
scrittore, in una narrazione dalle tin- 
te terrificanti e disperate, quelle di 
uno sconvolgente “misticismo del 
male”. Attraverso situazioni dove di 
volta in volta soccombono tutti co- 
loro che in qualche modo cercano di 
opporsi al Male, tra l’altro rispec- 
chiato nell’archetipo del fraticidio di 
Caino, l’autore lascia tuttavia aperto 
uno spiraglio di speranza: il Male pe- 
rirà alla fine della sua stessa potenza 
annientatrice, ferocemente debellato 
da un mitico Cavaliere, il vendicato- 


re inviato da Dio. G. Spendel 


sassina, Adelphi, Milano 1987, ed. 
orig. 1930, trad. dal francese di 
Anna Zanetello, pp. 228, Lit. 
18.000. 


Jacques Verdier è destinato fin dal- 
l'infanzia a seminare intorno a sé la 
morte: un suo Vicino di casa, il suo 
miglior amico, una modella, Jeanne 
ed infine — ed è la tragedia — la 
donna amata che gli si è concessa. 
Tormentato dal suo fatale potere 
Jacques non può far altro che ucci- 
dersi e consegnare al solito mano- 
scritto la sua storia. Ma Verdier non 
è uno jettatore (sarebbe interessante 
scoprire se Vallotton conosceva il 
curioso romanzo di Gautier, Jettaty- 
ra, pubblicato nel 1857). Non per il 
suo sguardo infatti o per la sola sua 
presenza si scatenano gli eventi lut- 
tuosi ma — per un ironico gioco di 
causa-effetto — a seguito di una sua 
azione reale: è lui che dà il veleno 
all’amico e che contagia Marthe con 
la sifilide. La razionalità dell’assunto 
fornisce la chiave del profondo e am- 
biguo senso di colpa del “malfattore” 
Verdier, e dà insieme materia alla lu- 
ce cruda in cui viene immersa tutta 
la vicenda. La corposità della parola 
e il predominante tono grottesco 
“perché il grottesco deve immi- 
schiarsi in tutto” — non altrimenti 
che nei suoi quadri — fanno di que- 
sto singolare pittore “Svizzero di Pa- 
rigi” uno scrittore altrettanto singo- 
lare e affascinante nella sua quasi vio- 
lenta lucidità. 


A. Baggiani 


+RayMonD QuENEAU, La dome- 
nica della vita, Einaudi, Torino 
1987, ed. orig. 1952, trad. dal 
francese di Giuseppe Guglielmi, 
pp. 198, Lit. 18.000. 


Hegel parlava di Domenica della 
vita a proposito della pittura fiam- 
minga e delle sue scene di “innocente 
allegria e di spontanea gioia”, ag- 
giungendo che “uomini dotati di una 
così buona indole non possono esse- 
re nel fondo malvagi o vili”. Con 
una simile epigrafe, il maestro di re- 
torica e di matematica Queneau 
completa la sua personale rassegna di 
creature stralunate. Volontario in 
Madagascar, Valentin Brî si ritrova 
dopo cinque anni reduce di seconda 
classe; si Ta sposare da Julia, una 
merciaia di Bordeaux “né in tutto 
giovane né in tutto signorina”. All’e- 
poca del Fronte Popolare, un’eredità 
porta i coniugi a Parigi. Valentin 
vende cornici, mentre la sua intra- 
prendente signora sfrutta doni para- 
normali più o meno autentici sotto 
il nome di M.me Saphir. Anche Va- 
lentin però è un po’ profeta: aspetta 
la guerra per l’indomani; quando 
questa giunge, lo sorprende in strane 
circostanze ed in circostanze. In un 
periodo di grande curiosità per tutto 
ciò che riguarda la Francia e i suoi 
sensi di colpa — Résistance ou colla- 
boration? —, è un peccato che la tra- 
duzione italiana non renda appieno 
la ironia esplosiva di Queneau. 

S. Accornero 


4. GESUALDO BUFALINO, Il mal- 


ensante, lunario dell’anno che 
u, Bompiani, Milano 1987, pp. 
140, Lit. 16.000. 


Si tratta di una raccolta di afori- 
smi, raggruppati secondo una scan- 
sione mensile, al cui interno tuttavia 
non è ravvisabile alcun riferimento 
unitario che non sia quello stilistico; 
siglate da altrettante citazioni classi- 
che, le stagioni e i mesi si susseguono 
nello sgranarsi dei pensieri e dei ver- 
si ritrovati qua e là, delle frasi celebri 

ronunziate da personaggi famosi 
ni parole sul letto di morte, 
detti e contraddetti), che si alternano 
felicemente nel testo, costituendosi 
come una variazione sul tema. Mag- 
giore incisività, come naturale, è rag- 
giunta dove la forma è più sintetica: 
negli icastici concentrati di amarezza 
(“Diffidate degli ottimisti, sono la 
claque di Dio”), nelle espressioni el 
littiche, risultato di accostamenti 
bizzarri o paradossali (“Usuraio di 
me stesso”;“Ammutinato contro la 
vita”; “Guardarsi dai criptocretini”; 
“Ampie fronti disabitate”), dove Bu- 
falino appare soprattutto maestro di 
metafore e barocco giocoliere di pa- 
role. Ma quando emerge il segno 
biografico, come nelle notazioni sul 
lavoro del traduttore, sulla letteratu- 
ra e i libri (“Senza la letteratura mo- 
rirei”, “Tutto ciò che è scritto mi 
commuove, dalla Bibbia all’elenco 
telefonico”), questi aforismi non si 
risolvono in episodici pezzi di bra- 
vura, ma acquistano lo spessore con- 
densato di uno dei suoi romanzi. 

P. Lagossi 


Giinter Grass 


+ La Ratta 


Einaudi, Torino 1987, ed. orig. 1986, trad. 
dal tedesco di Bruna R. Bianchi, pp. 360, 
Lit. 30.000 


Questa volta Giinter Grass ha dato fiato alle trombe 
del Giudizio. E ha fatto sul serio, senza risparmi, por- 
tando alla bancarotta totale quella specie in via d’estin- 
zione che è la nostra, la quale, pur trovandosi già a 
vivere la catastrofe incombente, si comporta come se 
essa non fosse parte integrante del proprio orizzonte. Per 
un’impresa così impegnativa, la fantasia di Grass ha 
naturalmente chiamato in soccorso la sua sperimentata 
vena “favolistica” e le sue risorse barocche. Stavolta 
l’animale parlante non è più lo stupendo rombo chioda- 
to, pescato nelle materne acque del Baltico (nel frattem- 
po divenute assai più infestate dalle meduse e inquinate 
dal petrolio) come avveniva nell'omonimo romanzo 
del 1977. 


Cavaliere e insieme superstite dell’Apocalisse già com- 
piuta (ovviamente per disastro termonucleare) è, in que 
st’ultimo romanzo di strabiliante inventiva, l’aborrito 
abitatore delle fogne, del sottosuolo e dei rifiuti al quale 
persino il biblico Noè non si sentì di far posto sull’Arca 
che offrì scampo al Diluvio universale. Ma i topi (forse 
anche in ossequio all’estetica grassiana del sordido e del 
repellente) erano amati da Dio, tant'è che sono riusciti 
a scampare, mentre gli uomini non ce l’hanno fatta. E 
ora un debole “io narrante”, finito — nel Day after — 
Dio sa come in una capsula spaziale “in sempiterno 
girotondo” intorno alla terra, stenta a credere ai propri 


occhi e ai propri orecchi allorché la Ratta sua interlocu- 
trice, una tagliente Cassandra che domina ossessiva 
mente i suoi sogni e campeggia sul monitor, gli narra in 
toni di spietata requisitoria gli “ultimi giorni dell’uma- 
nità”. La dimensione della storia, dalla quale i protago- 
nisti grassiani si esiliano continuamente, può reggere 
soltanto in questa finzione-dissolvenza del flash-back 
(in cui per l’io narrante può vigere l'illusione di storna- 
re la risoluzione negativa); può essere forse tollerabile 
solo nel gesto del “congedo” (“ho sognato di dover pren- 
dere congedo/da tutte le cose che mi hanno circondato 
3) e nella latitanza dell’essere umano. E vengono in 
primo piano i guasti dell’inquinamento, le foreste ago- 
nizzanti, la minaccia atomica, la ricerca scientifica fine 
a se stessa, i problemi razziali... 

Per il lettore che conosca il Grass dei tonanti appelli 
alla disobbedienza civile contro la bomba non è facile, 
certamente, riscoprire in questo impervio romanzo del- 
la “fine” — oltre all’Apocalisse — anche la ricerca di una 
speranza divenuta sempre più flebile. Anche perché la 
replica finale della Ratta a chi suppone protraibile un’e- 
sistenza umana “in solidarietà e con intenzioni pacifi- 
che” suona: “Un bel sogno!”. 


G. Schiavoni 


+- PETER ABRAHAMS, Dire libertà, 


Edizioni Lavoro, Roma 1987, ed. 
orig. 1954, trad. dall’inglese di 
Bruno Armellin e Maria Durante, 
pp. 324, Lit. 20.000. 


Dire libertà, scritto da Abrahams a 
15 anni di distanza dall’esilio, scelto 
volontariamente nel ’39 (questa fu 
forse l’unica libertà concessagli in 
Sudafrica) ci offre, in quanto auto- 
biografia, un approccio facile e, allo 
stesso tempo, completo e profondo, 
al mondo africano e ai problemi del- 
l’intellettuale di colore. E il resocon- 
to, in un movimento continuo dal- 
l’interno all’esterno, dal personale al 
sociale, della graduale maturazione 
dell’autore e dell’affermazione della 
sua identità, quasi miracolosamente 
acquisite in mezzo a mille ostacoli e 
limitazioni, in un contesto politico 
che disumanizza l’uomo, sia egli op- 
pressore o oppresso. L'accesso dura- 
mente conquistato all'istruzione e 
alla cultura, con la lettura degli scrit- 
tori afroamericani, da cui è aperta- 


mente influenzato, e la letteratura 
inglese cui si avvicina a St. Peter's, 
ambiente dove regna armonia tra 
persone che si amano come fratelli, 
gli fanno quasi dimenticare le sue 
sofferenze di bambino: la povertà, le 
ingiustizie, le umiliazioni. E questo 
il momento cruciale della sua forma- 
zione che però delude le sue aspetta- 
tive e, acuendo l’esilio spirituale cui 
il Sudafrica lo condanna come citta- 
dino di seconda categoria, non gli 
lascia alternativa. Partirà a vent’an- 
ni, spinto dall’ansia di scrivere, di 
gridare libertà. V’è da notare, peral- 
tro, che, nella sua narrativa, protesta 
ed impegno rimangono spesso im- 
pliciti: Abrahams, infatti, ama privi- 
legiare avvenimenti drammatici e di 
sicuro effetto onde catturare l’inte- 
resse e la risposta emotiva del lettore 
in una scrittura ritmica che risuona 
degli idiomi e delle usanze indigeni. 

V. Guidotti 
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€. GiamPaoto RUGARLI, Il super- 
lativo assoluto. Garzanti, Mila- 
no 1987, pp. 99 Lit. 18.000. 


Può una signorina vissuta appena 
ai margini della vita non meno che 
della letteratura, fervorosa d’inno- 
cente capacità inventiva, ma forte 
unicamente di una sua sbiadita vergi- 
nità, scrivere un romanzo? Una nar- 
razione, cioè, tale da interessare un 
numero imprecisato d’indefiniti let- 
tori, ma soprattutto il Lettore dallo 
sguardo luciferino, il Direttore Edi- 
toriale che per tutti decide? La signo- 
rina Adelaide Toro, infermiera in 
pensione, con tutte le sue forze gioca 
una partita il cui esito è — senza 
scampo — una delle “soluzioni alge- 
briche” previste dalla mente mate- 
matica del suo giudice, che non tarda 
a trasformarsi nel suo inquisitore. La 
storia tormentata degli incontri tra 
Adelaide ed il Professore si concre- 
tizza nel progressivo disastro di una 
scrittura che sempre più arretra, sta- 
nata fuori dai suoi naturali spazi in- 
ventivi alla disperata ricerca di chia- 
rificazione. La forza maligna dello 
sguardo giudicante trasforma la viva 
mobilità della narrazione in un suo 
impacciato fantasma, mentre la ri- 
scrittura dolorosamente s’ingolfa. 
L’ultimo precetto del Professore, il 
più chiaro ed inflessibile, investe d’i- 
nappellabile condanna la vita stessa 
dell'esbiTnte scrittrice: “la perfezio- 
ne di un racconto nasce dalla perfe- 
zione del sentimento che l’ispira”. 
La creatura colpevole d’imperfezio- 
ne si condanna al vuoto dell’irrealtà, 
deve — alla lettera — sparire. 


G. Spampinato 


MARIA PIA SIMONETTI, “... nean- 


che Guido da Verona”, La Lu- 
na, Palermo 1986, pp. 55, Lit. 
8.000. 


Troppo poche queste pagine di 
bozzetti, che dal sacrario fotografico 
di famiglia, ben disposto sul termosi- 
fone di cucina, evocano le storie di 
mitici zii d’ America o di coinquilini 
scomparsi dalle esistenze imprevedi- 
bili. Da questa teca di ritratti, tra cui 
non mancano papa Giovanni, John 
Kennedy e Berlinguer, prendono vi- 
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ta curiosi personaggi, a volte per ra- 1 CLAUDIO BONDÌ, Il richiamo, 


contarsi in prima persona, a volte 
oggetto di narrazione all’interno del- 
la saga familiare dell’autrice. Ci sono 
due sorelle che convivono detestan- 
dosi, una cantante di mezza tacca 
che finirà assassina, una vecchia zia 
vedova arteriosclerotica, una vicina 
pasticciona parecchio generosa di sé; 
predominano i toni divertiti di un 
leggero e dosato humour nero, per- 
ché ad accomunare questi racconti 
sono le svolte tragiche repentine del 
quotidiano, viste dalla finestra della 
casa di fronte, come da un cannoc- 
chiale rovesciato. 

P. Lagossi 


Ellemme, Roma 1987, pp. 176, 
Lit. 13.000. 


Corre l’anno 1780. Giovanni Dal 
Sasso, marchese, soprintendente di 
una dogana pontificia a ridosso del 
Granducato di Toscana, lungi dal- 
l’occuparsi della riforma dei catasti 
imposta da Pio VI, si dedica con tut- 
ta la passione del naturalista sette- 
centesco allo studio degli uccelli di 
bosco. In fuga da una società immo- 
bile, astuta e corrotta — che il lettore 
avverte tuttavia nella ferrea gerar- 
chia delle relazioni sociali — la nar- 
razione si dirama nelle verzure più 
fonde, dove Dal Sasso ama perdersi 
accompagnato da un giovane Papa- 
geno, analfabeta ma in grado di imi- 
tare il canto di qualsiasi uccello, ri- 
chiamandolo verso le panie invi- 
schiate nel folto della vegetazione. 
Mite e scontroso, l’aristocratico uc- 
cellatore sconfina, durante una bat- 
tuta, in Toscana, cadendo — lui così 
inesperto d’amore — nei lacci di una 
giovane vedova ridente e impudica. 
La quale non sa distinguere un mer- 
lo da una civetta ma, esperta di altri 
richiami, mena l’ornitologo per “la 
strada dolce e disperata dell'amore”, 
finché non lo scopre fragile sognato- 
re, e di poco denaro. Bondì, nato nel 
44, di professione regista, rivela no- 
tevole polso nella ricostruzione del 
quotidiano settecentesco, qui consa- 
pevolmente disperso nelle ampie, as- 
sai godibili scene di solitudine silva- 
na. Non romanzo di caccia, dunque, 
come suggerisce il risvolto, bensì ac- 
curata e originale descrizione dell’ar- 
te raffinata dall’avicupio settecente- 
sco. 


A. Chiarloni 


3_GIORGIO VAN STRATEN, Genera- 


zione, Garzanti, Milano 1987, 
pp. 168, Lit. 16.500. 


Entro l’arco degli ultimi vent'anni 
si snoda la vita di Marco, il protago- 
nista del romanzo, attraverso episo- 
di significativi affidati di volta in vol- 
ta alla sua coscienza e ad altre voci, 
di amici ed estranei che si interseca- 
no alla sua: il fratello, la ragazza, l’a- 
mico, il calciatore etc. Dire protago- 
nista è forse eccessivo: Marco è il 
tramite di un discorso generazionale 
di incertezza e disorientamento che 
viene non a caso enucleato proprio 
attraverso il continuo variare del 
punto di vista, la deviazione di pro- 
spettiva che permette all’autore di 
centrare una situazione e di cogliere 
il senso di un’esperienza. Nessuno 
ha, qui, certezze: Filippo, che aspet- 
ta gli extraterrestri, come soluzione 
a un’impasse esistenziale, finisce in 
clinica; Michele e Caterina, i ragazzi- 
ni da cui Marco è attratto nel suo 
bisogno di non maturare, si scontra- 
no con la realtà della violenza dello 
stadio. L’esilità di alcune figure ap- 
pena abbozzate che, com'è forse giu- 
sto (Generazione è il titolo del ro- 
manzo), si confondono l’una nell’al- 
tra, non toglie interesse alla scrittura 
limpida e oggettiva di van Straten 
(ricorda quella del miglior Cassola) e 
alla velocità di scorrimento del rac- 
conto, cui non deve essere estranea 
— come del resto il continuo palleg- 
gio di prospettiva — la passione cal- 
cistica dell’autore, che Sh ispira alcu- 
ne tra le sue pagine migliori. 

A. Baggiani 


2 + Roman Jakobson 


Autoritratto di un linguista. 
Retrospettive 


a cura di Luciana Stegagno Picchio, Il 
Mulino, Bologna 1987, pp. 277, Lit. 25.000 


A chiusura e commento dei suoi Selected Writings, 
Jakobson ha posto in calce le Retrospects (ora tradotte, 
con la sola eccezione della settima che chiude il volume 
dedicato a Contributions to Comparative Mytholo- 
gy} che ruotano intorno ai fondamenti teorici del suo 
pensiero linguistico. Riflettendo sui lavori che lo hanno 
appassionato per decenni, Jakobson sottopone le sue tesi 
a confronti con posizioni divergenti o contrarie, così i 
saggi mantengono il tono polemico e penetrante di un'i- 
nesausta e inappagata intelligenza critica. Si staglia il 
quadro di un pensiero che si è volto con pari profondità 


analitica e sintetica all’epica come alla poesia moderna, 
al folklore come alla mitologia, all’afasia come alla 
filologia e alla fonologia. Di questa ricchissima biogra- 
fia intellettuale Jakobson stesso offre il filo d’Arianna 
per riconoscere l’unità di principi e di criteri che infor- 
mano i suoi lavori. In primo piano il principio dell’in- 
varianza nella variazione, e poi la progressiva messa a 
punto della definizione funzionale dei tratti distintivi 
dei fonemi (un’elaborazione che matura negli anni del 
Circolo Linguistico di Praga, a contatto con Trubeckoj), 
e la rilevanza assoluta data ai rapporti di relazione e di 
opposizione degli elementi linguistici tra di loro. Spesso 
nel suo serrato argomentare Jakobson riesamina, correg- 
ge e in parte respinge alcuni assunti dell’altro grande 
iniziatore della linguistica strutturale, Saussure. Rifiuta 
infatti il concetto dell’arbitrarietà del segno, e lapresun- 
ta antinomia tra sincronia e diacronia, “sostenendo 
piuttosto l’idea di una sincronia permanentemente di- 
namica, e sottolineando nello stesso tempo la presenza di 


invarianti statiche nel taglio diacronico della lingua”. 
Indissolubile infatti è per Li il legame tra suono e senso, 
tra linguistica e poetica. Non a caso i fondamentali 
studi sulla fonologia prendono le mosse dal linguaggio 
poetico di Chlebnikov, dove scomponendo questa com- 
plessa testura formale, giunge a cogliere gli elementi 
minimi costitutivi. Così come nel noto alia condotto 
con Lévi-Strauss sul sonetto di Baudelaire Les chats, 
afferma il valore semantico delle figure della gramma- 
tica (nelle opposizioni sing./plur., masch./femm., 1°/ 
3° pers., ecc.). Ma di questa fedeltà alla poesia, di questa 
tensione mai sopita a ricercare l’Uno nel Molteplice, gli 
piaceva, ancora a una distanza di tempo “biblica”, rico- 
noscere la paternità nell’influenza der suoi amati poeti 
e artisti d'avanguardia. Quando, alle radici della sua 
formazione, era unito al gruppo di Majakovskij, Stra- 
vinskij, Chlebnikov, mentre l'Occidente viveva “l’ulti- 
ma ora di calma universale” alla vigilia della prima 
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.L_AA.VV.. L’esotismo nelle lette- 
' rature moderne, a cura di Elémi- 


re Zolla, Liguori, Napoli 1987, pp. 
227, Lit. 20.000. 


Zolla prosegue il discorso riguardo 
ai rapporti tra Occidente e Oriente 
in letteratura (L’esotismo nella lette: 
ratura angloamericana, La Nuova 
Italia, Firenze 1978). Il volume si ar- 
ticola in una serie di brevi saggi che, 
prendendo in esame l’opera di vari 
autori europei moderni (F. Proko- 
sch, V. V. Chlebnikov, H. Gregory, 
W. Beckford e altri), ricostruiscono i 
motivi e l’origine di questo comples- 
so legame tra continenti che, almeno 
per quanto riguarda gli autori citati, 
più che vezzo decorativo o “tempo- 
raneo spaesamento” è intima corri- 
spondenza. L’Oriente di cui parlano 
Zolla e i suoi collaboratori non è 
perciò luogo geografico, non è nep- 
pure un “altrove” indeterminato e 
mitico, ma è Oriente “spirituale” (in 
cui rientra, a buon diritto, anche il 
Messico di W. C. Williams o il Suda- 


merica di D. H. Lawrence), o, come 
sottolinea Zolla nel saggio che apre 
il volume, “unità originaria e origi- 
nante dei sistemi e delle fedi”. 

G. Costa 


Fexuco DE ANGELIS, Simboli- 


smo e decadentismo nella lette- 
ratura tedesca, // Mulino, Bolo- 
gna 1987, pp. 230, Lit. 24.000. 


Il volume ripercorre alcune delle 
tematiche e componenti stilistiche 
più ricorrenti della produzione sim- 
bolista-decadente di lingua tedesca, 
che la critica ha racchiuso spesso en- 
tro definizioni insoddisfacenti (co- 
me ad es. impressionismo, neoro- 
manticismo, ecc.). Se i romanzi di 
Altenberg, Andrian, Beer-Hof- 
mann, Hofmannsthal e — almeno in 
parte — Rilke e Musil ripropongono 
lo schema-base di un allontanarsi del 


protagonista dall'ambiente di vita 
consueto, in vista di una maturazio- 
ne solipsistica a un nuovo modo di 
vita, non poche raccolte poetiche di 
George, Hofmannsthal, Rilke e Tra- 
kl costituiscono (a giudizio di De 
Angelis) non già un adattamento del- 
le esperienze francesi, ma una esem- 
plare ed elitaristica “ricerca del mini- 
mo assoluto”. Altri autori che gravi- 
tano in tale clima ne offrirebbero in- 
vece un’ironizzazione (Kafka), o un 
capovolgimento (R. Walser) o una 
versione umoristica (Morgenstern). 
Un superamento delle tendenze sim- 
boliste in direzione del decandenti- 
smo inteso in funzione complemen- 
tare si avrebbe soprattutto in Tho- 
mas Mann (visione illuministica) e 
in Schnitzler (abbandono dell’istin- 
to). L’ultima parte del volume è de- 
dicata agli sviluppi successivi al sim- 
bolismo, fra cui l’espressionismo, il 
costruttivismo weimariano, o le li- 
nee autonomamente perseguite ad 
es. da Hofmannsthal e Musil nella 
produzione matura. 

G. Schiavoni 
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Musica 


+ SOLANGE CORBIN, La musica 
cristiana dalle origini al grego- 
riano, Jaca Book, Milano 1987, 
ed. orig. 1960, trad. dal francese di 
Adriana Crespi Bortolini, pp. 
XVI-246, Lit. 26.000. 


Forse, meglio di quello scelto per 
l’edizione italiana, il titolo che figu- 
rava nell’edizione originale, L’Eglise 
à conquéte de sa musique, riesce ad 
esprimere il carattere problematico e 
non del tutto lineare del processo 
che, dai primi cristiani fino all’av- 
vento del gregoriano, conduce alla 
definizione di una musica legata al 
culto. La musica si è formata gra- 
dualmente, accanto alla liturgia. Lo 
sviluppo regolare delle forme del 
culto e del canto sacro lascia intrave- 
dere la sempre vigile sorveglianza 
della Chiesa. Compito di quest’ulti- 
ma è quello di rendere omaggio a 


Dio e — afferma l’autrice — si può 
essere certi del fatto che, qualora gli 
obiettivi della preghiera avessero ri- 
chiesto la soppressione di qualsiasi 
forma artistica, gli artisti e il loro 
bagaglio sarebbero presto scomparsi 
dall’orizzonte ecclesiastico. Del re- 
sto è solo con il gregoriano — sem- 
bra suggerire la Corbin — che il can- 
to liturgico assume forma e valore 
artistico. Prima che ciò avvenga la 
musica è, presso i teorici, un linguag- 
gio solenne della Chiesa, oppure una 
scienza, non una forma d’arte secon- 
do la definizione moderna. 

P. Cresto Dina 


+-\WILLIAM ASHBROOK, Donizetti. 


| Le opere, EDT, Torino 1987, ed. 

orig. 1982, trad. dall’inglese di 
Luigi Della Croce, pp. 405, Lit. 
50.000. 


DEI LIBRI DEL MESE 


A quasi un anno dalla pubblicazio- 
ne di un primo volume, strettamen- 
te biografico, l’EDT dà alle stampe 
la seconda parte della ricca monogra- 
fia che lo studioso americano Wil- 
liam Ashbrook ha dedicato a Doni- 
zetti: quattrocento pagine consacra- 
te alla ricostruzione della parabola 
artistica del compositore bergama- 
sco, scandita da ben sessantasei titoli 
e dispiegata a 360 gradi dal frizzante 
sentimentalismo dell’opera buffa ai 
fasti seriosi del Grand-opéra. Come 


mente lanciato verso il sogno del 
successo, forte di un’inventiva in- 
stancabilmente feconda. Di facile e 
utile consultazione, il libro va consi- 
derato senz’altro come una preziosa 
e tempestiva acquisizione per l’edi- 
toria italiana d'ambito musicologi- 


co. : 
A. Baricco 


Cinema 


si può intuire trattasi di un lavoro 1 CORRADO ALVARO, AI cinema, 
immane: Ashbrook vi attende con'* 4 cura Gaetano Briguglio e Gio- 


puntigliosa precisione, devota com- 
letezza e contagiosa passione. Sotto 
a sua penna (non elegantissima) 
prende forma l’enorme mondo som- 
merso dove affondano le radici dei 
capolavori donizettiani: decine di 
opere per lo più ingoiate dall’oblio, 
venate di facile conformismo e ba- 
gliori di genuino talento. Ne emerge 
la figura di un artista discontinuo, 
assediato dai fantasmi dei suoi mo- 
delli (Mayr e Rossini), ma pervicace- 


vanni Scarfò, Rubbettino, Soveria 
Mannelli (Cz) 1987, pp. 311, Lit. 
30.000. 


Il progetto di questo libro è nato 
da un convegno su “Alvaro e lo spet- 
tacolo”, tenuto in occasione del ter- 
zo decennale della morte dello scrit- 
tore. L’idea base è quella di dimo- 
strare come per il celebre autore di 
Gente in Aspromonte il rapporto con 
il cinema non sia affato di second’or- 


dine e quanto sia importante svisce- 
rarlo per comprendere meglio la sua 
intensa vita artistica. Nella ricca e 
puntuale introduzione Callisto Co- 
sulich ricostruisce l’iter critico di Al- 
varo, che dedicò la sua attenzione 
alla “settima arte” dal 1929 al 1953, 
ed in particolare in due periodi ben 
precisi: tra il 1934 e il 1936, quando 
curò la rubrica cinematografica della 
rivista “Nuova Antologia” e nel 
1952 quando subentrò a Ennio Flaia- 
no nel settimanale “Il Mondo”. Rac- 
colti nel volume sono dunque i suoi 
scritti su queste testate nonché pa- 
recchi altri interventi sparsi apparsi 
su altre riviste. Cosulich tiene a pre- 
cisare che l’attività di Alvaro non era 
quella dello scrittore che si diletta a 
pensare al cinema da “comune spet- 
tatore”, bensì quella di un critico 
tout court, che ha preso con estrema 
serietà l’incarico “illuminandolo del- 
lo stesso impegno morale che ha 
contrassegnato la sua opera narrati- 
va”. 

S. Cortellazzo 


ò Il cinema di Dreyer. 
' © lL'’eccentrico e il classico 


a cura di Andrea Martini, Marsilio, 
Venezia 1987, pp. 252, Lit. 30.000 


“Dallo stile — sostiene Dreyer — traspare l’anima 
dell’opera d’arte. Lo stile la penetra, l’impregna, rima- 
nendo invisibile e indimostrabile”. Tutto il cinema del 
regista danese sembra non essere altro che la realizzazio- 
ne di quest’assioma. Non che si possa dare di esso un’in- 
terpretazione meramente formalistica. Al contrario: il 
cinema di Dreyer ha sempre dimostrato una fortissima 
tensione verso i propri contenuti. Ma tale tensione è 
diventata tutt'uno con la ricerca di una forma e di uno 
stile che sapessero fino in fondo esprimere tali contenuti, 
diventando tutt'uno con essi. In questo senso il cinema 
di Dreyer si muove tra “l’eccentrico e il classico”. Clas- 
sico perché ha epica si maturare ogni sua scelta espres- 
siva sino a modelli di grande perfezione stilistica, eccen- 
trico perché la sua continua ricerca linguistica lo ha 
spinto più volte a sperimentare il nuovo e il diverso, 


passando così dagli effetti di montaggio più esasperati, 
all’uso degli ampi e armoniosi movimenti di macchina, 
sino ai lunghi piani sequenza ad inquadratura fissa. 
Il presente volume raccoglie gli atti del convegno su 
L’opera di Carl Th. Dreyer svoltosi a Verona nel 
novembre 1984. Convegno che volle riprendere un di- 
scorso sul “caso Dreyer® che, al centro di un grande 


dibattito negli anni ’50, vide poi verificarsi un immoti- 
vato calo d’interesse, rotto solo, come precisa Martini 
nella sua introduzione, “dalle reazioni per lo più gene- 
rose e imbarazzate all’uscita di Gertrud che solo l'allora 
giovane critica seppe leggere nei modi dovuti”. Il volu- 
me ripropone così un’articolata lettura del cinema del 
regista danese, che si dispiega attraverso una serie di 
sguardi prospettici fra i quali ricordiamo quelli di Dro- 
uzy, autore di una documentata biografia di Dreyer tesa 
a individuare nella sua opera il riflesso della sua trava- 
gliata esistenza; di Bordwell, che sottolinea i rapporti 
tra un uso della scrittura trascendente e un'’organizza- 
zione dello spazio frammentaria e fuorviante; di Tes- 
son, che indaga le relazioni fra lo sguardo della macchi- 
na da presa e quello dei personaggi; di Clausen, che 
prende in esame i modi con cui Dreyer si colloca nel- 
l'ambito della letteratura danese; di Aprà, sul Dreyer 
minore, e poi ancora quelli di Aristarco, Termine, 
Nash, Krogh e altri. Da segnalare ancora un inedito di 
Dreyer, in cui il regista, forse per l’unica volta, scrive di 


TÉ e della propria vita, e l’accurata biblio:filmogra- 


D. Tomasi 


Teatro 


+ MARIO Luzi, Hystrio, Rizzoli, 


Milano 1987, pp. 152, Lit. 18.000. 


Un prologo e quattro tempi, di- 
ciassette scene in tutto per questa 
moderna tragedia in versi accessoria- 
ta di coro. Quasi una partitura sinfo- 
nica, la terza prova teatrale, dopo 
Ipazia (1978) e Rosales (1982), del set- 
tantenne poeta fiorentino. L’autore 
coltiva una sua personale idea di tea- 
tro poetico. Crea personaggi che so- 
no scheletri morali, aneliti, coscien- 
ze in forma di fantasmi. In un para- 
digmatico regime dittatoriale mette 
a confronto la verità del Teatro e la 
menzogna del Potere, le illusioni, 
anche invereconde, del primo e la 
spietata realtà del secondo. Da una 
parte, Hystrio, il grande attore, l’in- 
vasato da Dioniso, colui che soltanto 
sulla scena è se stesso. Dall’altra, il 
Palazzo, con il tiranno Berek, l’infi- 
do Malik, i congiurati, la fronda. In 
mezzo, la Vita nei panni di Giulia, 
figlia del principe, una colomba por- 
tatrice di amore destinata al sacrifi- 
cio. La passione per Hystrio la con- 
durrà alla tomba. Indistruttibili, fatti 
della stessa pasta, il grande attore e il 
tiranno, il Teatro e il Potere — le cui 
effigi si svuotano e si riempiono sen- 
za perire — la piangono. Velocemen- 
te, però, ché ciascuno deve ritornare 
al proprio lavoro. Lo spettacolo ri- 
comincia. Come se nulla fosse acca- 
duto. E la legge. 


G.L. Favetto 


_2Marco DE MARINIS, Il nuovo 


‘ teatro 1947-1970, Bompiani, Mi- 
lano 1987, pp. 310, Lit. 11.000. 


Dal Black Mountain College nel 
North Caroline a Carpignano Salen- 
tino in Italia meridionale. Da John 
Cage, uno dei più straordinari musi- 
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cisti d'avanguardia del dopoguerra, 
ad Eugenio Barba, il profeta del Ter- 
zo Teatro, Poco più di trent'anni di 
fatti, di proposte e di illusioni teatra- 
li che Marco De Marinis, docente 
all’Università di Bologna presso l’I- 
stituto di Discipline della Comuni- 
cazione, ricompatta storicamente 
sotto l’etichetta “nuovo teatro”. In 
una malinconica parabola cronologi- 
ca, che va dai primi segnali america- 
ni alla crisi finale, sfilano i protago- 
nisti ormai eroici di una stagione tea- 


trale ricca di fermenti. La coppia 
Beck-Malina e il loro Living Theatre, 
Grotowski e il suo 7eatr Laborato- 
rium, Peter Brook, l’Open Theatre 
di Joseph Chaikin, il Bread and Pup- 
pet, l’Odin di Barba, Bene, Quartuc- 
ci, Ricci e altri ancora. Per loro un 
tempo si spendevano orgogliosa- 
mente vocaboli come avanguardia, 
ricerca, sperimentazione, nel tentati- 
vo di definire una forma teatrale che 
si contrapponeva alla tradizione del 
vecchio teatro ufficiale, rifiutandone 


regole e stilemi, e si presentava come 
radicale alternativa estetica e politi- 
ca. Una storia, quella del nuovo tea- 
tro, che De Marinis interrompe con 
ersuasive argomentazioni al 1970. 
l’effetto *68 che esaurisce un ciclo: 
si deve registrare una sorta di diaspo- 
ra dal teatro, un superamento del 
teatro, se non proprio una fuga ver- 
so un magmatico “oltre”, perseguito 
da tutti i mitici esponenti della nuo- 

va scena. 
G.L. Favetto 
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Giallo 


PATRICIA HIGHSMITH, Scono- 
sciuti in treno, Bompiani, Mila- 
no 1987, ed. orig. 1950, trad. dal- 
l’inglese di Ester Danesi Traversa 
ri, pp. 329. Lit. 20.000. 


Ecco finalmente riemergere alla 
luce il primo romanzo della scrittri- 
ce americana Patricia Highsmith. 
Da anni introvabile, quest'opera do- 
vette molto del suo successo a un 
film che Hitchcock ne trasse nel 
1951. Ma sarebbe ingiusto limitare a 
questa ragione l’importanza del li- 
bro. A testimonianza del fatto che 
ogni grande autore non fa che riscri- 
vere sempre la stessa opera appro- 
fondendo di volta in volta la materia 


trattata e gettando su di essa sguardi 
che ne arricchiscono i contenuti per- 
ché orientati da prospettive diverse, 
Sconosciuti in treno contiene già tutti 
i grandi temi che hanno fatto della 
Highsmith una delle regine, se non 
forse la regina, della moderna narra- 
tiva gialla d'autore. Nel racconto di 
un uomo che viene spinto da un in- 
contro occasionale a commettere un 
delitto perfetto, possiamo infatti già 
rinvenire l’ambiguità tipica della 
scrittrice, il suo lucido penetrare nei 
mondi del doppio, la sua straordina- 
ria capacità di rendere reciproca- 
mente permeabili i mondi del bene e 
quelli del male, la sua concezione 
dell’uomo come “uomo debole” la 
cui morale non è che un esile scher- 
mo sempre pronto ad andare in mil- 
le pezzi sotto le insidie del fascino 
discreto del delitto. 

D. Tomasi 


DEI LIBRI DEL MESE 


UTH RENDELL, La morte non 
sa leggere, Mondadori, Milano 
1987, ed. orig. 1977, trad. dall’in- 
glese di Rosalba Buccianti, pp. 
250, Lit. 18.000. 


Ruth Rendell è autrice di pregevo- 
li gialli ad enigma (con protagonista 
l'ispettore Reginald Wexfordì; clas- 
siche ed ortodosse crime stories in cui 
la tensione del lettore è tenuta viva 
fino al colpo di scena finale. Ma esi- 
ste anche un’altra Rendell, meno ras- 
sicurante. La gabbia ordinata del 
giallo “alla Christie” si spezza per 
dar spazio a un universo di violenza 
totale, in cui ogni certezza si frantu- 
ma. Ci riferiamo a quei romanzi del- 
la scrittrice inglese che focalizzano 


l’attenzione su personaggi psicolabi- 
li, in preda a terribili ossessioni, co- 
me accade alla protagonista di La 
morte non sa leggere, la governante 
Eunice Parchman, vittima di una 
terribile menomazione, di un segre- 
to da non svelare... l’analfabetismo. 
La Rendell procede nel racconto con 
una prosa asciutta, essenziale. La sto- 
ria di Eunice ha il sapore dell’inchie- 
sta: perché la donna ha massacrato, 
con una complice esaltata e visiona- 
ria, l’intera famiglia in cui prestava 
servizio? Perché il suo segreto, cela- 
to con tanto risentimento verso il 
mondo, è stato scoperto. Perché la 
sua “diversità” (definita dalla Ren- 
dell una sorta di cecità), venuta alla 
luce, l’ha trasformata in belva. L’in- 
teresse del romanzo sta nell’atten- 
zione minuta rivolta agli impercetti- 
bili cambiamenti del personaggio, al- 
le reazioni del gruppo circostante, ai 


processi di azione e reazione instau- 
rati fra le parti, in un crescendo con- 
tinuo ed opprimente destinato per 
forza ale stesiorie finale, al caos. 


S. Cortellazzo 


Giallo segnalazioni 


THOMAS T. NOGUCHI, La parola 
al Coroner, Rizzoli, Milano 
1986, ed. orig. 1985, trad. dall’in- 
glese di Paola Frezza, pp. 200, Lit. 
18.000. 

CORNELL WOOLRICH, Dentro la 
notte, Il Giallo Mondadori, n. 
2.000, Milano 1987, ed. orig. 
1987, trad. dall’inglese di Tina 
Honsel, pp. 223, Lit. 3.000. 


t L Ed McBain 


L'altra parte della città 


Mondadori, Milano 1987, ed. orig. 1986, 
trad. dall’inglese di Luciana Crepax, 
pp. 261, Lit. 18.000 


È nello spazio metropolitano che, per McBain, si 
giocano nel bene e nel male, le esperienze più autentiche 
del vivere quotidiano. Uno spazio che anche quando 
non ha un nome preciso, lo evoca prepotentemente: New 
York. Dopo il romanzo-denuncia Il seme della violen- 
za (1954) Evan Hunter — questo il vero nome dello 
scrittore — si è dedicato alla narrativa gialla dando vita 
a quel gruppo di poliziotti dell’Ottantasettesimo Di- 


stretto, cui deve la fama e la notorietà. Quella creata da 
McBain è una città immaginaria, certo, ma che ha tutte 
le caratteristiche della metropoli per antonomasia: New 
York. Nell'ultima opera dello scrittore americano i pos- 
sibili dubbi svaniscono. New York è lì, in tutta la sua 
imponenza, a dettare i ritmi del racconto: ritmi di fuga, 
serrati, mozzafiato. McBain procede con una scrittura 
immediata, dura, tagliente, sincopata, immergendo il 
lettore negli umori, nei colori, nei sapori del Quinto 
Distretto di polizia, che abbraccia Chinatown, confi- 
nando con Little Italy, la Bowery, Broadway. Un misto 
di mille etnie e culture: dai cinesi agli italiani, dagli 
spagnoli e neri ai dominicani, cubani e portoricani. In 
questa parte della città — che sembra “un gioco di pa- 
zienza fatto di tanti pezzi a incastro... un mosaico che 
restava misterioso e intricato anche quando tutte le 
tessere erano al loro posto” — si muove il protagonista, 
l'agente Reardon. È qui che avvengono i delitti, appa- 


rentemente senza movente. E. Reardon si aggira nei 
labirinti del distretto vanamente, perché è “nell’altra 
parte della città”, dove vivono i ricchi, che va ricercata 
la verità. Ma il muro è invalicabile, lo spazio “al di la” 
oppone resistenza a Reardon che, per ricomporre le fila 
del complicato intrigo, deve rischiare il tutto peer tutto, 
quindi la pelle. Veloci e incisivi scambi di dialogo, 
mappe disegnate sulle pagine, ritmi forsennati: tutto è 
orchestrato per trasmettere al lettore la sensazione di 
essere lì, presente all’azione. Si tratta di una costruzione 
narrativa adattissima al cinema. Non a caso. Numerosi 
sono infatti i film tratti dai romanzi di McBain. E 
pensiamo a Anatomia di un omicidio di Kurosawa, a 
E tutto in biglietti da piccolo taglio di Colla, a Rosso 
nel buio di Chabrol, solo per citarne alcuni. E anche in 
questo caso McBain, non c’è da stupirsi, disegna situazio- 
ni e immagini, strizzando l’occhio al cinema. 

S. Cortellazzo 


Fantastico 


. FRANCO PORCARELLI, L’ultimo 


caso del piccolo Lama Nanguj, 
Theoria, Roma-Napoli 1987, ‘pp. 
108, Lit. 7.000. 


A qualche anno dalla pubblicazio- 
ne de Il matrimonio del mare e del- 
l'inferno, forse la migliore opera del- 
la narrativa fantastica italiana negli 
ultimi tempi, Franco Porcarelli 
(alias Adan Zzywwurath) presenta 
una raccolta di racconti brevi e graf- 
fianti. Lo stile è lo stesso del suo 
lavoro precedente, una ricognizione 
all’interno dei territori dell’immagi- 
nario e una rielaborazione di temi 
ormai diventati classici, interrotte da 
improvvise fratture logiche e da ca- 
povolgimenti che operano un effetto 
straniante sul lettore. Se Il matrimo- 
nio del mare e dell’inferno era una 


summa del fantastico, un’angosciosa 
ricerca di significato in una dimen- 
sione al culmine dell’assurdo, trucca- 
ta coscientemente dall’autore fin dal- 
l’inizio (la coincidenza del narratore 
con lo sconcertante protagonista), 
qui l’atteggiamento di Porcarelli è 
più distaccato, come se volesse sem- 
plicemente mostrare a un pubblico 
di intenditori il suo campionario di 
mostruosità e di atrocità. Macabri 
racconti cinesi, leggende di popola- 
zioni misteriose, testimonianze di- 
rette di accademici diabolici e orren- 
di: in poche righe Porcarelli riesce a 
sbalordire il lettore, a osservare con 
ironia come ogni cosa possa avere 
più d’una spiegazione. E, soprattut- 
to, a dimostrare che l’inferno è dav- 
vero vicino: tanto che, come afferma 
un personaggio del libro, “probabil- 
mente lo portiamo in noi stessi”. 


M. Della Casa 


VIII Premio Nazionale di Narrativa Fantastica 


‘‘J.R.R. Tolkien” - 1987 


per inediti di fantasy, heroic fantasy e horror 


Sezione Romanzi brevi: 


1) Per amore di Catalina, di Antonio Tafuri Lupinacci (Genova) 
2) Il tempo dei morti, di Alessandra Postal Degasperi (Trento) 
3) Challant, di Marco Zanicchi (Genova) 


Sezione Racconti: 


1) Statenberg, di Grazia Lipos (Trieste) 
2) Sotto il ventre di medusa, di Lorenzo Iacobellis (Bari) 
3) Il risveglio del dio del caos, di Nicola Verde (Roma) 


Segreteria del Premio Tolkien: 
66100 Chieti - Via G. Armellini n. 3 - Tel. (0871) 63.210 


I tre romanzi finalisti e i dieci racconti finalisti saranno pub- 
blicati, dall’Editrice Solfanelli (66100 Chieti - C.P. 126), rispetti- 
vamente nelle antologie Immaginaria/3 e Le Ali della Fanta- 
sia/8. La scadenza della IX edizione è fissata per il 31/12/1987. 


i Luici DE PASCALIS, GRAZIA LI- 


"Pos, Marco DE FRANCHI, Im- 


maginaria, So/fanelli, Chieti 
1987, pp. 258, Lit. 14.000. 


Itre autori presentati in questo vo- 
lume da Gianfranco De Turris sono 
i vincitori del Premio Tolkien 1985, 
un concorso dedicato alla letteratura 
fantasy made in Italy. I tre romanzi 
brevi di questa antologia, Viaggio per 
Lisa, L’ora delle ombre, Gli occhi del 
bosco, rappresentano un indubbio 
salto di qualità rispetto ai racconti 
pubblicati sulle fanzines. Ma sono 
anche la prova che proprio il “fan- 
dom?” si rivela un serbatoio ricchissi- 
mo di potenziali talenti, che il lavo- 
ro sotterraneo delle riviste per ap- 
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IL LINGUAGGIO DELLA PUBBLICITÀ 


passionati costituisce uno degli ele- 
menti di vitalità del genere lettera- 
rio. Inoltre la qualità artistica di que- 
ste opere dimostra come la sfida lan- 
ciata anni or sono da alcune cori: 
giose case editrici si stia rivelando 
vincente: ormai la produzione fanta- 
stica italiana può reggere il confron- 
to con quella straniera. Certamente, 
margini di miglioramento sono pos- 
sibili e auspicabili, ma è significativo 
ad esempio il fatto che due dei tre 
racconti pubblicati in Immaginaria 
sono ambientati in Italia e che accan- 
to agli inevitabili richiami agli autori 
fantastici anglosassoni (Lovecraft, 
Tolkien) sono presenti anche riferi- 
menti alle nostre tradizioni cultura- 
li, dalla Toscana medioevale all’A- 
bruzzo contemporaneo. Le opere di 
De Pascalis, Lipos, De Franchi varia- 
no dalla fantasy pura all’horror, a te- 
stimonianza delle innumerevoli pro- 


Massimo Baldini 
LE FANTAPAROLE 
Il linguaggio della 
Subblicità 


pp.224 L 22.000 


spettive da cui può essere visto il so- 
vrannaturale nella letteratura. 


M. Della Casa 


VITTORIO SILVESTRINI, Crona- 


che da un provincia dell’Impe- 
ro, Editori Riuniti, Roma 1987, 
pp. 179, Lit. 13.500. 


All’apparenza, Cronache da una 
provincia dell’Impero è uno dei tanti 
romanzi di fantascienza ambientati 
in un futuro, più o meno lontano, 
del nostro pianeta. Ma i termini, in- 
vece, vengono rovesciati: con un 
procedimento di flash-back, Silve- 
strini narra come un ipotetico stori- 
co del 2400 vedrebbe l’umanità 
odierna, e come interpreterebbe i 
fatti politici, economici e sociali del 
mondo a noi contemporaneo. È la 
tecnica, dunque, inversa a quella usa- 
ta da Wells ne La macchina del tem- 
po, che costituisce ancor oggi uno 
degli espedienti più famosi, ed abusa: 
ti, della letteratura di fantascienza. 
La novità più interessante, però, non 
sta nella trama quanto piuttosto nel 
modo di affrontarla: Silvestrini evita 
al tempo stesso di incanalarsi nei bi- 
nari più tradizionali del genere e di 
scadere in quell’ibrido tra fantascien- 
za e fantapolitica, pesante e didatti- 
co, che solitamente provoca irrita- 
zione sia tra gli esperti del settore sia 
tra i lettori fa ricerca di “contenu- 
ti”. L'autore, scrittore non profes 
sionista e docente universitario di fi- 
sica a Napoli, ha invece esposto con 
competenza scientifica e garbata iro- 
nia la sua visione del prossimo futu- 
ro: un futuro in cui l'automazione è 
ormai una realtà e la terza guerra 
mondiale è già avvenuta; un futuro, 
inoltre, in cui sembra essersi persa 
(apparentemente) la reale compren- 
sione dei fatti contemporanei, rico- 
struiti con grottesca e tragica comici- 


tà. M. Della Casa 
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Filosofia 


+ STEFANO PoGci, Introduzione 
a Il positivismo, Laterza, Bari 
1987, pp. 274, Lit. 15.000. 


L’autore esamina le tesi avanzate 
tra il 1830 e il 1890 sul contributo 
dell’indagine scientifica alla defini- 
zione dei problemi filosofici: non in- 
tende, quindi, offrire un’esposizione 
limitata a quel che è in senso stretto 
l'apparato concettuale del positivi- 
smo, e nemmeno una storia della cir- 
colazione delle idee positivistiche. A 
partire dalla definizione comtiana 
dei principi della filosofia positiva 


sono analizzati, insieme all’evolversi 
e al diffondersi delle conoscenze 
scientifiche, i maggiori contributi al 
dibattito sulla fondazione e giustifi- 
cazione di tali conoscenze; sui pro- 
blemi di natura metodologica; sui di- 
versi approcci alle scienze della vita e 
della società. Si perviene alla divari- 
cazione tra una “filosofia degli inge- 
gneri” ingenuamente ottimistica e 
degenerante in una scolastica la cui 
crisi esploderà con l’attenuarsi, a fi- 
ne secolo, della fiducia nel progres- 
so; e una “filosofia degli scienziati”, 
sempre più consapevole della pro- 
blematicità e dei limiti del proprio 
operare e animata dalla necessità di 
rivisitare le stesse ipotesi di fondo da 
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ie AA.VV. 
Diotima. Il pensiero della 


ul differenza sessuale 


| La Tartaruga, Milano 1987, pp. 186, 
f Lit. 15.000 


Alla differenza sessuale il pensiero della cultura occi- 
dentale non ha mai attribuito alcun senso. Eppure la 
differenza sessuale non è una differenza specifica qual- 
siasi, perché condiziona la possibilità stessa della realtà 

i come duale, contro l’unità dell’essere che si impone nella 
|| filosofia greca a partire da Parmenide. Infatti la diffe- 
ì renza sessuale Da, il soggetto stesso dei discorsi, alla 
| stessa stregua di quelle altre sue determinazioni (la sua 
1 collocazione spazio-temporale, la sua mortalità) che 
hanno ricevuto un’elaborazione sia nella forma, sia nei 
contenuti del sapere. Questa alterità in cui si costituisce 
il soggetto umano a causa del sesso è invece stata esclusa 
dalla forma del pensiero. Da queste considerazioni pren- 
de le mosse la riflessione di Diotima, un gruppo di 
i donne che hanno in comune la pratica femminista, il 
|| fatto di occuparsi di filosofia per passione e/o per lavoro 
i e la maturata consapevolezza di averlo fatto come gli 


DEI LIBRI DEL MESE 


cui muove la conoscenza, istituendo 
tra dati dell’esperienza scientifica e 
riflessione filosofica un confronto 
costante da cui non solo gli indirizzi 
di pensiero neo-positivistici, ma la 
stessa reazione al positivismo pren- 
derà le mosse. G. Maisto 


TAuGUST BOECKH, La filologia 


come scienza storica, 4 cura di 
Antonio Garzya, Guida, Napoli 
1987, pp. 308, Lit. 26.000. 


A oltre un secolo dalla sua prima 
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pubblicazione (1877) l’opera fonda- 
mentale di A. Boeckh, allievo di 
Schleiermacher e Wolf, sembra co- 
stituire una tappa importante nel 
cammino di formazione dell’erme- 
neutica filosofica. Nel quadro di una 
filosofia della storia più affine alla 
visione herderiana che al pensiero di 
Hegel, il suo tentativo di fondare la 
filologia classica in una teoria gene- 
rale dell’interpretazione interviene 
nel grande dibattito aperto da Schle- 
iermacher sul comprendere come 
principio universale della conoscen- 
za dei fenomeni umani, riconoscen- 
do esplicitamente l’anima storica ed 
ermeneutica della ricerca filologica. 
La comprensione delle creazioni del- 
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al 


+ JOHN MILTON, Areopagitica, 
Laterza, Bari 1987, trad. dall’in- 
glese di Salvatore Breglia, pp. 
LXXX - 133, Lit. 15.000. 


Occasionato dal Decreto di censu- 
ra emanato dal Parlamento inglese 
nel giugno 1643, il più famoso libel- 
lo del poeta e filosofo John Milton, 
l'autore del Paradiso perduto, artico- 
la una appassionata protesta in nome 
della libertà “di apprendere, di parla- 
re e di discutere, liberamente e se- 
condo coscienza” seguendo quattro 
principali filoni argomentativi: la di- 
mostrazione della totale estraneità 


JEAN-FRANGOIS LYOTARD, Il 
ost-moderno spiegato ai bam- 
ini, Feltrinelli, Milano 1987, ed. 

orig. 1986, trad. dal francese di 

Alessandro Serra, pp. 123, Lit. 

15.000. 


Il titolo del libro, per la verità un 
po’ arrogante, trova la sua giustifica- 
zione nel tono scorrevole e spesso 
brillante della scrittura di Lyotard. 
Sono dieci lettere che il filosofo fran- 
cese ha inviato ad altrettanti destina- 
tari nell'arco di quattro anni (1982- 
1985). I temi trattati sono quelli che 
caratterizzano la riflessione di Lyo- 
tard sul postmoderno e che, nel di- 
battito culturale sull’argomento, 
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lo spirito umano presuppone già 
sempre il conosciuto ed è quindi “co- 
noscenza del conosciuto”. Sebbene 
nel complesso restia ad allontanarsi 
dalla posizione dell’illustre maestro, 
l’ermeneutica di Boeckh non è priva 
di spunti originali e fecondi. Il fine 
dell’interpretazione non viene pro- 
spettato nella ricostruzione dell’ori- 
ginario processo creativo, ma nella 
sua riproduzione in una nuova dina- 
mica di significato, mentre lo spirito 
stesso dell’ermeneutica, lontano da 
ogni culto storicistico del passato, 
manifesta l’autocostituirsi di una 
forma di consapevolezza, di una co- 
scienza nuova del presente. 

M. Bonola 


era stato insegnato, cioè come pensatori neutri, Il misco- 
noscimento della potenza simbolica delle differenza ses- 
suale infatti è massimo nel sapere filosofico-scientifico, 
la cui oggettività e verità fanno tutt'uno con la suti 
neutralità rispetto al sesso dei soggetti conoscenti. La 
falsa neutralità di questo soggetto che si pretende univer- 
sale, ma è in realtà frutto di un’astrazione del solo essere 
umano sessuato maschile, è già stata denunciata, e in 
particolare da Luce Irigaray, che del resto costituisce 
esplicitamente il principale riferimento teorico del grup- 
po. La novità e l’attrattiva di questo libro sta però per 
così dire nella sua natura teorico-pratica, nel senso che 
la riflessione critica sulla presunta universalità del sog- 
getto pensante si fa attiva ricerca di modi possibili di 
pensare la differenza sessuale; una ricerca che muove 
dalla specifica esperienza di donne e filosofe e si salda 
con i più recenti esiti del dibattito in corso da anni 
all’interno del Movimento delle donne. Una donna in- 
fatti può accedere al pensiero universale solo a patto di 
diventare un essere neutro, cioè solo con la perdita del 
proprio corpo, della propria differenza. Così però accede 
soltanto a una pe servile e ripetitiva. Pensare la 
differenza sessuale — trasformarla cioè da oggetto pensa- 
to in soggetto pensante — è la sola possibilità per iniziare 
a parlare in proprio. 

R. Leporati 


vengono spesso malauguratamente . NUCCIO ORDINE, La cabala del- 
accantonati: la critica al totalitari {_J'asino, Liguori, Napoli 1987, pp. 


smo politico della società contempo- 
ranea, la rivendicazione di uno spa- 
zio di resistenza alle pretese onniper- 
vasive del capitalismo, l’inserimento 
della realtà scientifica e tecnologica 
attuale nella più organica cornice di 
una filosofia della storia, il costante 
riferimento ad Adorno. Ne esce un 
libro che smentisce con autorevolez- 
za un certo stereotipo della postmo- 
dernità, quello di un’epoca in cui il 
pensiero e la filosofia docilmente si 
adeguano all’esistente. “Da tutte le 
parti ci invitano a farla finita con la 
sperimentazione, nelle arti e altro- 
ve”, scrive Lyotard. E la risposta è: 
no. - D. Voltolini 


191, Lit. 22.000. 


Erede di un’antica simbologia mo- 
raleggiante, che risale ad Esopo e ad 
Apuleio, ma prima ancora alle Sacre 
Scritture, la letteratura cinquecente- 
sca pullula di figure asinine. Sullo 
sfondo di questa tradizione, Giorda- 
no Bruno assegna all'immagine del- 
l’asino una doppia valenza simboli- 
ca: quella negativa dell’ottusità e del- 
l'inerzia, e quella positiva della fatica 
nobile, che innalza l’uomo ai vertici 
della sua vocazione sapienziale. Co- 
me i “sileni” immortalati da Erasmo 
(ridicoli all’esterno e splendidi inter- 


namente), l'asino bruniano può di- 
ventare inoltre la cifra di un criterio 
ermeneutico, per cui la lettera “asini- 
na” dei suoi scritti sarà l'involucro 
disadorno della verità. Ma il /eitmo- 
tiv dell’asino si rivela alla fine un 
brillante pretesto per ripercorrere 
luoghi più o meno noti dell’opera 
bruniana, con particolare attenzione 
al suo umanesimo anticlassico, nato 
dalle rovine della cosmologia tole- 
maica. Un umanesimo che si riflette 
nella qualità stilistica della sua scrit- 
tura, caotica e proliferante, così co- 
me aperto e vertiginoso è l'universo 
copernicano, dove ogni punto è cen- 
tro e il significato delle gerarchie tra- 
dizionali tende a vanificarsi. 

F. Cuniberto 


della censura, istituzione propria 
della Inquisizione ecclesiastica, alla 
tradizione cui il Lungo Parlamento 
si ispirava; la decisa affermazione 
che 1 libri in quanto tali non posso- 
no essere considerati dannosi, poi- 
ché “la conoscenza non può conta- 
minare, se non son contaminate la 
volontà e la coscienza”; la convin- 
zione della assoluta inefficacia del 
Decreto per gli scopi per cui è stato 
emanato; la predizione che la censu- 
ra sortirà piuttosto l’effetto di dis- 
suadere gli uomini dallo studio e dal- 
la ricerca della Verità. Lettura stimo- 
lante nella prospettiva del dibattito 
sulla tolleranza (in cui i riferimenti a 
Locke accennati da Giorello nell’/n- 
troduzione risultano certo più con- 
vincenti delle sue audaci aperture 
verso Popper o Feyerabend), il testo 
è complicato da continue allusioni 
alla situazione politica e ai dibattiti 
religiosi dell’epoca, vero labirinto 
nel quale la Prefazione di Breglia, 
premessa alla prima edizione del 
1933, e le note dei curatori si offrono 
come indispensabili guide. 


D. Steila 


Gary Snyder 
LA GRANA DELLE COSE 
Introduzione di Alberto Cacòpardo 
pagine 272 lire 22.000 


Franco Girardet 
IL BAMBINO DELL'AUTOSTOP 
Postfazioni di M. Bernardi e A. Fonzi 
lire 16,000 


Francisco Coloane 


TERRA D’OBLIO 


Racconti 


pagine 172 


Premio nazionale per la letteratura cilena 
nel 1964, il libro racconta la solitudine 
umana nella vastità sorda della terra e del 
vento della Patagonia e della Terra del 
fuoco. 
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Jp GEORGES DuBy, L’Europa nel 


medioevo, Garzanti, Milano 
1987, ed. orig. 1984, trad. dal 
francese di Lanfranco Binni, pp. 
259, Lit. 14.000. 


È il testo di supporto a una serie di 
trasmissioni televisive sulle cattedra- 
li e, in genere, sull'arte medievale: 
non un prodotto completo, dunque, 
ma solo una parte di esso. Sullo ston- 
do del libro una serie di immagini 
invisibili devono essere presupposte: 
Sainte Foy di Conques, la cattedrale 
di Monreale, le porte di bronzo di 
Hildesheim. Ciò che interessa Duby 
è il rapporto tra la rappresentazione 
artistica — considerata qui anche nei 
suoi aspetti microtecnici, come l’o- 
reficeria o i sigilli — e il suo miliew 
sociale e di mentalità. Fuoco dell’in- 
dagine è la Francia, considerata, al- 
meno sino al XIII secolo, quale cen- 
tro culturale e sociale dell'Europa 
intera: si pensi al passaggio dall’arte 
romanica al gotico, nato sul finire 
degli anni ’30 del XII secolo nell’Ile 
de France, attorno a Sugerio e alla 


sua abbazia di St. Denis. Centralità 
francese dunque, ribadita anche dal- 
la scelta dei brani letterari raccolti 
alla fine di ogni capitolo. Nel suo 
complesso l'operazione editoriale fa 
riflettere. Era proprio il caso di tra- 
durre un libro simile? Certo Duby 
possiede straordinarie qualità di 
scrittura, molte pagine sprigionano 
un indubitabile fascino, pochi tratti 
bastano a suggerire il “tono” di una 
società e comunque lo svolgimento 
divulgativo non va a scapito del rigo- 
re. Ma il testo, abbandonato dalle 
immagini a cui era totalmente sotto- 
messo, privato quindi degli spunti 
stessi del discorso, perde gran parte 
della sua ragion d’essere. Ci rimane 
un piccolo, elegante promemoria 
sull’età delle cattedrali. 

G. Castelnuovo 


e meteore e il frumento. Cli- 


ma, agricoltura, meteorologia 
a Bologna nel ’700, « cura di Ro- 
berto Finzi, il Mulino, Bologna 
1986, pp. 387, Lit. 30.000. 


Niente paura, le meteore non col- 
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piranno il lettore; e quanto al fru- 
mento esso farà' capolino solo nel- 
l’ultimo dei quattro saggi contenuti 
in questa raccolta di studi sul clima. 
Bizzarro come il titolo, il tempo è 
infatti il grande protagonista del li- 
bro: gela fiumi e provoca alluvioni, 
stronca i germogli del grano e acui- 
sce le furbizie contadine, fa disperare 
chi si incaponisce a misurarlo, rin- 
chiuderlo, prevederlo; ma può anche 
essere mite, rispettare il calendario, 
favorire i raccolti. Basate su una serie 
eccezionale di rilevazioni meteoro- 
logiche, effettuate nell’area bologne- 
se dai primi decenni del Settecento, 
le ricerche contenute nel volume 


vosità, evaporazione dell’acqua —, 
mentre Enrica Baiada traccia il profi- 
lo degli scienziati che ne furono gli 
osservatori. Roberto Finzi infine ri- 
vela con finezza insospettate connes- 
sioni fra tempo atmosferico, orga- 
nizzazione del lavoro nei campi, 
rapporti di produzione: esemplare 
per il taglio problematico, il suo 
contributo riscatta gli eccessi descrit- 
tivi in cui troppo spesso sembrano 
indugiare i suoi collaboratori. 


L. Allegra 


oscillano appunto fra i due estremi / _ATHOS BELLETTINI, La popola: 


del tempo eccezionale e di quello 
normale. Nel saggio di apertura, Da: 
niele Salmelli ricostruisce minuta- 
mente due eventi climatici partico- 
larmente calamitosi: l’inondazione 
del Po, avvenuta nel 1705, e il terri- 
bile inverno del 1709, quando il gelo 
iunse addirittura a trasformare la 
aguna di Venezia in un enorme la- 
strone di ghiaccio. Con l’ausilio di 
sofisticate tecniche di analisi statisti- 
ca, Silvia Comani descrive il clima 
bolognese del tempo nei suoi vari 
aspetti — umidità, temperatura, pio- 


zione italiana, Einaudi, Torino 
1987, pp. 244, Lit. 12.000. 


Il volume si compone di cinque 
saggi, dei quali il primo, Profilo stori- 
co della popolazione italiana, è stato 
scritto per la Storia d’Italia Einaudi . 
L'obiettivo è quello di offrire, attra- 
verso la ripubblicazione di saggi che 
coprono epoche diverse, una storia 
della W.iizione italiana colta nelle 
sue diverse fasi di incremento e di 
stagnazione. Filo conduttore del 
pensiero dell’autore è l’intimo lega- 


me esistente tra il ritardo notevole 
con cui l’Italia si allinea alla rivolu- 
zione demografica europea, già in at- 
to nel secolo XVII, e l’analoga len- 
tezza con cui essa “si predispone ad 
affrontare le trasformazioni econo- 
miche dell’età industriale”. L'Italia 
pare dunque contrassegnata fin oltre 
il 1861 da un regime demografico 
“naturale”, non ancora corretto da 
miglioramenti delle condizioni igie- 
nico-sanitarie, dalle scoperte scienti- 
fiche e dal controllo delle nascite. 
Particolarmente eloquente è il trend 
della mortalità infantile nel periodo 
post-unitario, il quale si mantiene 
pressoché invariato e uniforme nelle 
diverse regioni fino all’inizio del no- 
stro secolo, per poi abbassarsi bru- 
scamente nelle sole zone settentrio- 
nali, sottolineando e acuendo un di- 
sallineamento tra Nord e Sud già in 
atto nell’ultimo trentennio dell’Ot- 
tocento. Le principali fonti demo- 
grafiche per io studio della popola- 
zione italiana nell’età moderna sono 
descritte nell’ultimo saggio, che illu- 
stra la validità dei documenti “di ba- 
se” o “originari” rispetto a quelli me- 
diati, filtrati o classificati da rilevato- 
ri del passato. 

P. Notario 


6 + Paolo Cinanni 
Il passato presente 
(Una vita nel PCI) 


Grisolia, Marina di Belvedere (Cs) 1986, 
pp. 134, Lit. 18.000 


All’età di sei anni, in occasione della visita del vesco- 
vo a Gerace, era stato prescelto per declamare dal palco 
una filastrocca che recitava: “Ci sono ora in città due 
grandi personaggi / uno è Lei, Eminenza, dai meritati 
omaggi / l’altro son io, Paolo Cinanni / nato a Gerace 
or son sei anni”. Per il primo non è dato sapere, ma per 
quanto riguarda il secondo, i versi erano senza dubbio 
veritieri. Paolo Cinanni è per molti aspetti un personag- 


gio straordinario, paradigmatico di quella generazione 
di comunisti che attraverso un impegno totale e grazie 
a un'intelligenza eccezionale, senza mai perdere la pro- 
pria umanità e senza mai smarrire le ragioni della 
propria battaglia, seppero uscire da una condizione di 
subalternità e di marginalità per accedere a ruoli politi- 
ci e culturali di primo piano a livello nazionale. Nato 
nella Calabria più povera, costretto dalla miseria nel 
29 a emigrare a Torino (dove perde le due sorelle per tisi 
e si ammala lui stesso), lavora e studia sotto la guida di 
Cesare Pavese, fino a conquistare la maturità classica. 
Divenuto prima antifascista, poi comunista, partecipa 
alla lotta clandestina e alla guerra partigiana, organiz- 
za il Fronte della Gioventù e, successivamente, dirige le 
grandi lotte per la terra in Calabria e le agitazioni 
contadine in Piemonte. 

Dal 1973 insegna filosofia all’Università di Urbino. 
Un percorso, dunque, esemplare, raccontato attraverso 


una successione di incontri con figure chiave, in un 
certo senso simboliche: Pavese e il fascino della cultura 
e dell’intelligenza; Elvira Pajetta e l'iniziazione alla 
militanza comunista; Giovanni Barale e l’immagine 
eroica del “combattente proletario”; Eugenio Curiel e il 
permanere dell'umanità pur nella durezza della lotta 
clandestina; Carlo Levi, infine, e l’incontro rinnovato 
con la “questione meridionale”. 

Opera d’interesse storico, Il passato presente possie- 
de però anche la forza letteraria dell’autobiografia. Le 
pagine — scritte con levità e freschezza — sull’infanzia 
al paese, dove il piccolo Cinanni, in virtù del giorno 
della nascita, era considerato un “sampaolaro” dotato 
del dono di comandare alle serpi, e poi quelle cupe sui 
primi duri anni a Torino, sono tra le migliori del libro, 
come pure la descrizione dell’incontro con Pavese, e 
dell’intenso rapporto intellettuale e umano che li legò. 

M. Revelli 


Città e campagna nell’età dora- 
ta. Gli Stati Uniti tra utopia e 
riforma, a cura di Valeria Gen- 
naro Lerda, Bulzoni, Roma 1986, 
pp. 166, Lit. 16.000, 


La Gilded Age, quell’epoca della 
storia statunitense che va dalla fine 
della guerra civile all’inizio del nuo- 
vo secolo, è stata oggetto di studio in 


un seminario organizzato dal Comi- 
tato Italiano per la Storia Nordame- 
ricana nel 1985. Il libro, che è una 
raccolta di numerosi saggi di autori 
italiani e statunitensi, prende in esa- 
me alcuni punti salienti del processo 
di mutamento in corso: il rapporto 
città/campagna, le riforme, lo spiri- 
to dell’utopia. La tradizione agraria 
nel pensiero politico statunitense e 
le conseguenze della rapida urbaniz- 
zazione di fine secolo sono i temi 
affrontati nella prima sezione (Vip- 
perman, Caesar, Nugent, Martello 
ne). La parte centrale della raccolta 


affronta le questioni del suffragio 
femminile, della mobilitazione delle 
donne del sud per le riforme e il pro- 
cesso di modernizzazione della ma- 


nodopera statunitense (Ginzburg.j_ 


Migliorino, Friedman, Fasce). L’ul- 
tima sezione è dedicata agli esperi- 
menti utopistici e prende in esame 
due comunità utopiche Nashoba e 
Fairhope, il libro di Edward Bella- 
my, Looking Backward, e l'utopia 
agraria che sottese al movimento po- 
pulista (Castagnetyo, Bannister, Ga- 
ston, Gennaro Lerda). 

M. Tirabassi 


DUE LIBRI CHE SCUOTONO LE 
COSCIENZE DELLA GERMANIA 
E DELL'EUROPA 


CHRISTOPH HEIN 
L'AMICO ESTRANEO 


CHRISTA W/OLF 
GUASTO 


UN NUOVO BELLISSIMO RACCONTO 


DELL'AUTRICE DI CASSANDRA 


CHE E° ANCHE LA PRIMA 
RIFLESSIONE DI UNO 
SCRITTORE SUL 
DOPO-CERNOBYL 


edizioni e/o 


UN BESTSELLER NELLE DUE 
GERMANIE. IL QUADRO 
IMPIETOSO DI UNA 
GENERAZIONE 

CHE HA PAURA 

DEI PROPRI 

SENTIMENTI 


edizioni e/o 


AURELIA CAMPARINI, Donna,.-SUSANNA DELFINO, Yankees del 


Donne e femminismo. Il dibat- ‘ 


tito politico internazionale, 
Franco Angeli, Milano 1987, pp. 
82, Lit. 9.000. 


Il libro non tratta tanto la storia 
del femminismo come movimento o 
delle donne in quanto soggetti socia- 
li, come forse potrebbe far pensare il 
titolo, ma, secondo le parole dell’au- 
trice, “con il termine femminismo si 
indica l’attenzione specifica alla que- 
stione femminile nel contesto delle 
idee e dei movimenti politici”. È 
quindi un’analisi del pensiero politi- 
co occidentale sulla posizione della 
donna nella società a partire dall’Il- 
luminismo fino ai giorni nostri. La 

uestione femminile è affrontata a 
livello internazionale, vi sono infatti 
cenni oltre che alla situazione in Eu- 
ropa, in Unione Sovietica e negli 
Stati Uniti, anche all’Africa e all’A- 
merica Latina. Dato il grosso sforzo 
di sintesi necessario a trattare un ar- 
gomento così vasto sia in senso cro- 
nologico che geografico, l'autrice ha 
privilegia l’analisi della concezio- 
ne della donna nel pensiero marxista 
e il rapporto socialismo femmini- 
smo, mentre ha posto in secondo 
piano tutta la tematica del femmini- 
smo “borghese” di ispirazione statu- 
nitense. 

M. Tirabassi 


sud. Sviluppo economico e tra- 
sformazioni sociali nel sud de- 
gli Stati Uniti 1790-1860, Fran- 
co Angeli, Milano 1987, pp. 234, 
Lit. 22.000. 


Il libro si inserisce nel filone di 
studi che hanno recentemente rivisi- 
tato la storia del sud statunitense. 
Delfino contribuisce infatti a sfatare 
il mito di un sud monolitico “cultu- 
ralmente ed economicamente omo- 
geneo dominato dall'economia della 
piantagione e Il arretra- 
to”. Rigettando al contempo la tesi 
di una tripartizione regionale rigida 
che vedeva contrapposti nord, sud e 
ovest, sottolinea le differenze pre- 
senti nei singoli stati. Emerge così 
l’immagine di un sud in cui coesiste- 
vano zone in rapido sviluppo indu- 
striale e aree in cui dominava il siste- 
ma della piantagione e di una popo- 
lazione divisa tra schiavisti e anti- 
schiavisti. Il movimento secessioni- 
sta fu opera di un’élite, ma la guerra 
civile paradossalmente fece riemer- 
gere nella popolazione del sud l’anti- 
ca tradizione unionista e spinse mol- 
ti meridionali ad abbracciare la causa 
confederata. L'identità sudista nasce 
quindi, secondo la tesi di Delfino, 
solo con la guerra e la successiva 
sconfitta. 

M. Tirabassi 
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Politica 


LUIGI BONANATE, CARLO MA- 
RIA SANTORO, Teoria e analisi 
nelle relazioni internazionali. 
Il Mulino, Bologna 1986, pp. 424, 
Lit. 34.000. 


“Concepita come uno spaccato 
dell’attuale livello della ricerca inter- 
nazionalistica mondiale in quanto 
tale”, l'antologia introduce al lettore 
italiano alcuni tra i più significativi 
risultati prodotti nell’ultimo decen- 
nio dagli studi di relazioni interna- 


Elena Corsani Ravazzini 


zionali. I numerosi contributi (di 
Kenneth N. Waltz, Robert O. Keo- 
hane, Raymond Aaron, Stephen D. 
Krasner, David O. Baldwin, Gra- 
ham T. Allison, Michael Brecher, 
Glenn H. Snyder, Jack S. Levy e dei 
due curatori) esaminano i nodi me- 
todologici della disciplina, ne ridi- 
scutono ed innovano l’impostazione 
teorica, illustrano alcuni dei fonda- 
mentali modelli interpretativi e li 
applicano in particolare alla proble- 
matica, attualissima, della teoria 
strategica. Due lunghe introduzioni 
dei curatori (corredate da ampie bi- 
bliografie) offrono anche al lettore 
profano una guida che si distingue — 
finalmente! — per esemplare chia- 
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rezza didattica e inconsueta capacità 
di illuminare nitidamente le premes- 
se storiche, gli sviluppi teorici e ap- 
plicativi e le attuali frontiere degli 
studi di relazioni internazionali, ri- 
spondendo così con brillante effica- 
cia all’esigenza di.irrobustire lo stato 
della disciplina in Italia e, più ampia- 
mente, di “favorire l’ulteriore svi- 
luppo della riflessione internaziona- 
listica nel nostro paese”. Un utilissi- 
mo strumento didattico, dunque, ed 
al tempo stesso una benvenuta testi- 
monianza della maturità a cui le rela- 
zioni internazionali stanno appro- 
dando anche in Italia. 


F. Romero 


"È 


tà è Elena Corsani Ravazzini, insegnante che ha lavora 
to all’organizzazione di un corso sperimentale per. han- 


Società 


GIOVANNI GASPARINI, Il tempo 
e il lavoro, Franco Angeli, Mila 
no 1986, pp. 178, Lit. 18.000. 


Il tempo è un elemento importan- 
te per capire la relazione fra l’indivi- 
duo e la società, un utile indicatore 
del mutamento sociale. La pluralità 
di valenze e significati contenute nel- 
l’elemento tempo, come vincolo e 
risorsa, percezione soggettiva, come 
tempo privato e pubblico viene co- 
niugata con le trasformazioni del la- 
voro. I mutamenti avvenuti a livello 
di organizzazione e di ideologia del 


mento di quanti deducono dall’aspetto 


lavoro e le nuove tendenze manife- 
statesi in seguito alle trasformazioni 
tecnologiche e demografiche, hanno 
inficiato una concezione del tempo 
rigida e normativa. L’ambivalenza 
insita nel concetto di temporalità co- 
me dimensione quantitativa e come 
capacità di definizione della propria 
esistenza permette di individuare 
possibili scenari del lavoro e nuove 
politiche del tempo. Nel volume so- 
no ricostruite alcune strategie in 
questa direzione che vanno dalla ri- 
duzione dell’orario, al tempo parzia- 
le; al tempo scelto, e che dimostrano 
un allentamento dei vincoli tempo- 
rali nella situazione lavorativa. 


M. Berra 


ico, certo lon- 


pietismo, la cattiveria o la curiosità. Il fia ragiona- 


Barriere di carta 


Edizioni Gruppo Abele, Torino 1987, 
pp. 148, Lit. 15.000 


Al suo terzo titolo (ricorderete Con la droga per casa 
di Franco Alasia), la collana “Vissuti” delle Edizioni 
Gruppo Abele fa centro ancora una volta con un testo 
agile, incisivo e di scorrevole lettura. Barriere di carta 
o — come suggerisce il sottotitolo — L’handicap della 
scuola, racconta le peripezie discriminatorie cui sono 
sottoposti i ragazzi portatori di handicap all’interno 
delle strutture scolastiche, quando riescano ad accedervi 
dopo la terza media, e in ogni occasione della vita 
quotidiana. A farsi portavoce di questo spaccato di real- 


dicappati motori nella scuola superiore ed è tuttora im- 
pegnata in questa esperienza unica nel suo genere in 
Italia. A monte del libro stanno alcuni interrogativi che 
la stessa autrice ha sottolineato nel corso della presenta- 
zione del testo. Che cosa pensa di sé un ragazzo handi- 
cappato e di coloro che rispetto a lui si definiscono nor- 
mali? Come ci comportiamo nei suoi confronti e perché 
la società non è in grado di spezzare quelle barriere che, 
oltre ad essere in prevalenza architettoniche, sono spesso 
solo di carta? La burocrazia. Ecco la prima barriera di 
carta. Quella burocrazia a causa della quale, per esem- 
pio, si rischia di vanificare un intero corso di studi 
perché in sede di esami di maturità non è previsto l’uso 
della macchina da scrivere, unico mezzo col quale il 
portatore di handicap può svolgere il compito assegnato- 
gli. Ma sono barriere di carta anche l’indifferenza e il 


tano dai parametri pubblicitari del “bello”, una presun- 
ta quanto infondata pericolosità. "Dovremmo impara- 
re a guardarli come uomini e donne normali — ammo- 
nisce Elena Corsani —, considerando l’aspetto esteriore 
come un semplice vestito”. L'autrice, con vivacità e 
delicatezza, ha trascritto fatti e impressioni, frasi raccol- 
te dalla viva voce dei protagonisti; ha rivisitato i luoghi 
e le situazioni della difficoltà e del rifiuto, quando questi 
emergono con chiarezza o quando sono occultati con 
sottile ambiguità. Ne trascolorano ritratti di giovani 
con i propri pregi e i propri difetti come tutti gli esseri 
umani, ma con una profondità e saggezza come di rado 
si incontrano nel resto dell’umanità. Un ritratto disin- 
cantato anche della nostra scuola, dei suoi pregiudizi e 
dei pregiudizi e della rigidità di molti insegnanti. 

L. Cottino 


Libri 
economici 


a cura di 
Guido Castelnuovo 


In collaborazione con le libre- 
rie Bookstore, Stampatori Uni- 
versitaria e Campus di Torino. 
Libri usciti nel mese di maggio 
1987. 


I) Letterature e 
saggistica letteraria 


SIBILLA ALERAMO, DINO CAMPA- 
NA, Quel viaggio chiamato 
amore. Lettere, Editori Riuniti, 
Roma 1987, a c. di Bruna Conti, 
pp. 145, Lit. 9.000, 


ARETINO, Il piacevol Ragiona- 
mento de l’Aretino, Salerno, Ro- 
ma 1987, pp. 130, Lit. 15.000. 
ERICH AUERBACH, San France- 
sco, Dante, Vico e altri saggi di 
filologia romanza, Editori Riu- 
niti, Roma 1987, trad. dal tedesco 
di Vittoria Ruberl, pp. 232, Lit. 
14.000 (riedizione della traduzio- 
ne di De Donato del 1970). 
MARIA BELLONCI, Io e il premio 
strega, Mondadori, Milano 1987, 
pp. 188, Lit. 7.000. 

HEINRICH BOLL, Viandante se 
giungi a Spa..., Mondadori, Mila- 
no 1987, ed. orig. 1950, ristampa, 
trad. dal tedesco di Italo Alighiero 
Chiusano, pp. 215, Lit. 7.000. 


LUIGI CAPUANA, Sotto la pergo- 
la, Lucarini, Roma 1987, pp. 60, 
Lit. 9.000. 

PAOLO CHIARINI, Alle origini 
dell’intellettuale moderno. 
Saggio su Heine, Editori Riuni- 
ti, Roma 1987, pp. 133, Lit. 9.000. 
EMILY DICKINSON, Poesie, 
Newton Compton, Roma 1987, 
trad. dall’inglese di Gabriella Sa- 
brino, pp. 172, Lit. 8.000. 


ANDRÉ GIDE, Corydon, Nove- 
cento, Palermo 1987, ed. orig. 
1925, trad. dal francese di Monica 
Amari, pp. 198, Lit. 15.000. 
HERMANN HESssE, Nel chiosco 
di Pressel, Guanda, Napoli 1987, 
trad. dal tedesco di Alberto Guare- 
schi, pp. 86, Lit. 12.000. 

JACK LONDON, Il popolo dell’a- 
bisso, Mondadori, Milano 1987, 
trad. dall’inglese di Mauro Maffi, 
pp. 266, Lit. 7.000. 

RaIMoNDO LULLO, Il libro delle 
bestie, Novecento, Palermo 1987, 
trad. dal catalano di Loretta Frat- 
tarle, pp. 112, Lit. 15.000. Tradu- 
zione basata sull’edizione barcello- 
nese del 1932. 

GABRIEL OKARA, La voce, Sei, 
Torino 1987, ed. orig. 1964, trad. 
dall’inglese di Valerio Fissore, pp. 
162, Lit. 15.000. 

MADAME PERIER, Vita di Pascal, 
Se, Milano 1987, trad. dal francese 


Laura Toscano 


costa &nolan 


I passi segnati 


Una Genova allarmante e misteriosa... 

Un giornalista che indaga... 

Un nodo mortale di cronaca nera, intrigo politico, 
affarismo, sequestri BR... 

Un romanzo tutto immagine e azione. 


T.Howe A.Innaurato M.Pihero D.Rabe 
Nuovo teatro d’ America 


L’America degli anni ’80 riflessa nelle storie 

dei suoi nuovi antieroi e indagata nei suoi ambienti 
più rappresentativi. La scoperta di una drammaturgia 
che non ha dato solo Shepard e Mamet. 


A cura di Mario Maffi 


Edizioni Costa & Nolan Genova Distribuzione Messaggerie Libri 


di Roberto Cantini, pp. 82, Lit. 
11.000. 

PLUTARCO, Vite parallele: Ales- 
sandro. Cesare, Rizzoli, Milano 
1987, testo greco a fronte, trad. di 
Domenico Magnino, pp. 462, Lit. 
10.000. 


JuLES RENARD, Pel di carota. 
Storie naturali, Garzanti, Mila- 
no 1987, trad. dal francese di Lan- 
franco Binni, pp. 264, Lit. 8.000. 


AUGUST STRINDBERG, La vitti- 


ma, Sugar&Co, Milano 1987, 
trad. dallo svedese di Franco Perel- 


li, pp. 127, Lit. 8.000. 

PIER VITTORIO TONDELLI, Rimi- 
ni, Bompiani, Milano 1987, riedi- 
zione, pp. 293, Lit. 8.000. 


II) Filosofia, religione 

EDMOND JABÈs, Il libro del dia- 
logo, Pironti, Napoli 1987, ed. 
orig. 1984, trad, dal francese di 
Antonio Preto, pp. 126, Lit. 


12.000. 

VLADIMIR JANKELEVITCH, Per- 
donare, Giuntina, Firenze 1987, 
ed. orig. 1986, trad. dal francese di 
Daniel Vogelmann, pp. 63, Lit. 
7.000. 

ATTILIO ZADRO, Platone nel 
’900, Laterza, Bari 1987, pp. 154, 
Lit. 15.000. 


III) Storia 


HERNAN CORTES, La conquista 
del Messico, Rizzoli, Milano 
1987, trad. dallo spagnolo di Luisa 
Pranzetti, pp. 470, Lit. 10.000. 
JACQUES LE GOFF, La borsa e la 
vita. Dall’usuraio al banchiere, 
Laterza, Bari 1987, ed. orig. 1986, 
trad. dal francese di Sabina Adda- 
niano, pp. 114, Lit. 13.000. 
RENZO VILLARI, Elogio della 
dissimulazione. La lotta politi- 
ca nel Seicento, Laterza, Bari 
1987, pp. 127, Lit. 15.000. 


mimi miliardi di Serata 


Du nibiardi 44 
al vit: di Gardini sti 
Una dinastia padana 
alli conquastit de 


Pordasione di Conai Lavalcili 
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Ha Montedison 


NI mondo 


IV) Società 


LEONARDO BOFF, Una prospet- 
tiva di liberazione. La teologia, 
la chiesa, i poveri, Einaudi, Tori- 
no 1987, ed. orig. 1986, trad. dal 
brasiliano di Paolo Collo, pp. 219, 
Lit. 14.000. 


NORBERT ELIAS, Humana Con- 
ditio. Osservazioni sullo svi- 
luppo dell’umanità nel quaran- 
tesimo anniversario della fine 
di una guerra, // Mulino, Bolo- 
gna 1987, ed. orig. 1985, trad. dal 
tedesco di Alessandro Cavalli, pp. 
113, Lit. 12.000. 


STANLEY FISH, C’è un testo in 
questa classe. L’interpretazione 
nella critica letteraria e nell’in- 
segnamento, Einaudi, Torino 
1987, ed. orig. 1980, pp. 228, Lit. 
14.000. 


IL CASO 
FERRUZZI 


di Cesare Peruzzi 


Dalla terra 

alla finanza, 
da Serafino Ferruzzi 
a Raul Gardini, 
la storia 
appassionante 
di una dinastia 
che ha scalato 
i vertici 
dell'economia 
mondiale. 

208 pagine, 
22.000 lire 
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Economia 


:_ AA.VV. Mercato e forze locali: 


I ildistretto industriale, 4 cura di 
Giacomo Becattini, Il Mulino, Bo- 
logna 1987, pp. 193, Lit. 18.000. 


Non è forse un caso che i Quader- 
ni de “L’Industria”, dopo la pubbli- 
cazione dei tre volumi sui sistemi in- 
dustriali dell'Emilia Romagna, del- 
l'Umbria e del Molise, abbiano dato 
alle stampe un libro su una tematica, 
il distretto industriale, che caratte- 
rizza fortemente lo sviluppo indu- 
striale delle regioni appartenenti alla 
“terza Italia”, dove cioè sono diffusi 
casi di gruppi di imprese tenuti insie- 
me “da una rete di economie e dise- 
conomie esterne, di congiunzioni e 
connessioni di costo, di retaggi stori- 
co-culturali” (Becattini). Il volume, 
oltre a una stimolante e densa intro- 
duzione di Becattini, raccoglie una 
serie di contributi, in genere assai 
poco noti, apparsi negli ultimi dieci 
anni. Il loro carattere è eminente- 
mente teorico e va dal problema del- 
la definizione ed individuazione del 
distretto industriale (Becattini, Bel- 
landi e Sforzi), al problema della di- 
sintegrazione verticale (Tani), al rap- 

orto tra geografia ed economia nel- 
a spiegazione dello sviluppo regio- 
nale (Tinacci Mossello), alla forma 
del coordinamento tra imprese in un 
distretto (Dei). 

Chiude il volume un'analisi del di- 
battito sul recente sviluppo econo- 
mico italiano lungo la tematica dei 
sistemi economici locali (Becattini- 
Bianchi). 

A. Ennietti 


: AA.VV., La decisione. Razio- 

(0 . . . 

! nalità collettiva e strategia nel- 
l’amministrazione e nelle orga- 
nizzazioni, 4 cura di Lorenzo 
Sacconi, Franco Angeli, Milano 
1986, pp. 321, Lit. 30.000. 


Nata da un convegno tenutosi a 
Milano nel 1985, la raccolta si suddi- 
vide in due sezioni. La prima acco- 
glie contributi rivolti ad approfondi- 
re le connessioni tra teoria dei giochi 
e teoria delle scelte sociali, in un ter- 
ritorio di confine tra economia, inte- 
sa come studio della razionalità stru- 
mentale, ed etica. Il dibattito prende 
le mosse dalle relazioni di due noti 
studiosi di questi temi: John C. Har- 
sanyi — per il quale le teorie dei gio- 
chi e delle scelte sociali fanno parte 
del più generale progetto di una teo- 
ria generale del comportamento ra- 
zionale — presenta qui uno studio 
dei giochi non-cooperativi, offrendo 
un “nuovo concetto di soluzione” 
(chiamato “procedura tracciante”) al 
problema del regresso all’infinito 
delle aspettative reciproche; esso su- 
scita critiche da parte — tra gli altri 
— di Sacconi, Battinelli, Tani e Villa- 
nacci. Peter J. Hammond propone 
in due interventi una “norma indivi- 
duale fondamentale di benessere”, 
definita come la regola di azione 
consequenzialista di un individuo 
che riassuma in sé tutte le caratteri- 
stiche individuali possibili in una da- 
ta membership, e con essa tenta di 
aggirare il teorema di impossibilità 
di Arrow. La seconda sezione racco- 
glie alcuni tentativi di usare modelli 


AE DE LIBRI DEL MESE 


di razionalità delle scelte per spiega- 
re il comportamento reale delle or- 
ganizzazioni. Michel Crozier sostie- 
ne che la teoria dei giochi è la meta- 
fora più appropriata a questo fine. 
M. Guidi 


_+RICCARDO LEONI, Le teorie eco- 


' nomiche dell’offerta di lavoro. 
Modelli teorici e verifiche em- 
piriche, Nuova Italia Scientifica, 
Roma 1987, pp. 189, Lit. 26.000. 


Questo denso volume presenta 
una sintesi efficace e aggiornata della 
letteratura economica sull’offerta di 
lavoro, nei suoi aspetti sia teorici che 
empirici, e contiene inoltre un origi- 
nale contributo econometrico dello 
stesso autore. Il linguaggio rigoroso 


e la formalizzazione spinta ne fanno 
un’opera indirizzata decisamente al 
pubblico universitario o comunque 
alla “comunità” della ricerca. La pri- 
ma parte illustra il modello neoclas- 
sico standard nelle sue versioni mo- 
noperiodali e multiperiodali. La se- 
conda parte esamina da un punto di 
vista critico le assunzioni neoclassi- 
che e suggerisce alcune varianti o al- 
ternative. Insieme alle ipotesi teori- 
che sono sempre discusse le implica- 
zioni econometriche, e specificata» 
mente i problemi posti da fenomeni 
di disequilibrio, di informazione im- 
perfetta e di interdipendenza delle 
preferenze. La terza parte è dedicata 
agli studi italiani, e dopo una corpo- 
sa rassegna presenta un lavoro dello 
stesso autore. Il volume nel suo com- 
plesso va anche raccomandato didat- 
ticamente come guida ad una lettera- 
tura ormai molto specialistica. 


U. Colombino 
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Economia segnalazioni 


AA.VV., Welfare State e Mez- 
zogiorno, Liguori, Napoli 1987, 
pp. 75, Lit. 9.000. 

GIUSEPPE PENNISI, EDOARDO M. 
PETERLINI, Spesa pubblica e bi- 
sogno di inefficienza. L’espe- 
rienza del Fondo Investimenti 
e Occupazione (1982-1986), // 
Mulino, Bologna 1987, pp. 175, 
Lit. 18.000. 

FRANCESCO FORTE, Verso la lira 
pesante, Sugarco, Milano 1987, 
pp. 181, Lit. 15.000. 

AA.VV., L’innovazione finan- 
ziaria in Italia, 4 cura di Stefano 
Preda, Unicopli, Milano 1987, pp. 
377, Lit. 32.000. 

SERGIO DE ANGELI, Il finanzia- 
mento esterno delle imprese at- 
traverso il credito bancario e 
parabancario, Utet, Torino 1986, 
pp. XI-248, s.i.p. 

AA.VV., Per una teoria dello 
Stato. Contributi all’analisi del 
potere nella prospettiva della 
transizione, Gangemi, Roma 
1986, pp. 212, Lit. 20.000. 
ALFREDO SALSANO, Ingegneri e 
politici. Dalla razionalizzazio- 
ne alla “rivoluzione manage- 
riale”, Einaudi, Torino 1987, pp. 
159, Lit. 9.000. 

CLAUDIO PICOZZA, La moneta. 
Dal baratto alle banche. Leggi 
e speculazioni. La nuova lira, 
Editori Riuniti, Roma 1987, pp. 
139, Lit. 8.500. 


Nathan Rosenberg 
3+ Le vie della tecnologia 
Rosenberg & Sellier, Torino 1987, ed. 


orig. 1976, trad. dall’inglese di Giovanni 
Ferrara degli Uberti, pp. 352, Lit. 35.000 


AA.VV. 


Concorrenza, monopolio, 
i regolamentazione 


a cura di Dario Cossutta e Michele Grillo, 


Il Mulino, Bologna 1987, pp. 379, Lit. 
38.000 


La relazione tra cambiamento tecnologico e crescita 


di mercato e opportunità dell’intervento normativo di 
tipo regolamentativo, è oggetto di studio di una discipli- 
na particolare, l’economia industriale. Una lezione, im- 
portante, che ci viene dai due bei volumi qui segnalati 
— il primo è una selezione, curata ed introdotta da 
Sebastiano Brusco e Margherita Russo, da Perspectives 
on Technology di Rosenberg; il secondo è una antolo- 
gia di saggi su nuovi punti di vista analitici sulla rego- 
lamentazione — è che per progredire intellettualmente 
su questi terreni occorre rimettere in questione tanto gli 
angusti corifini disciplinari in cui la ricerca ha finito 
con l’adagiarsi quanto i tradizionali modi di pensare. 
Così, il libro di Rosenberg è al tempo stesso un affasci- 
nante testo di storia economica ed una acuta critica alla 
teorizzazione neoclassica sul progresso tecnico: il muta- 
mento tecnologico, in cui un ruolo chiave è giocato dal 
settore che produce beni capitali, è indotto più che da 
segnali di prezzo da minacce a posizioni costituite, da 
analizzare a livello della singola impresa. Così, ancora, 
la polemica sulla disciplina dell’attività industriale ri- 


secondo cui il libero confliggere concorrenziale dei sog- 
getti economici darebbe luogo alla felicità pubblica. Co- 
me bene mostra Michele Grillo, in una introduzione che 
riesce ad essere chiara pur non eludendo le molte diffi- 
coltà della questione, mentre la teoria neoclassica, che 
riconduce la concorrenza perfetta alla numerosità e di- 
mensione delle imprese, si è rivelata avere valenza più 
normativa che descrittiva, gli approcci recenti ripropon- 
gono caratteri della impostazione classica: la teoria dei 
mercati contendibili, riportando la concorrenza non 
alle dimensioni di impresa ma alla libertà di entrata ed 
uscita dal settore; l'approccio neoistituzionalista, tor- 
nando all’interrogativo sulla possibilità di un ordine 
sociale interamente fondato sulla libera iniziativa indi- 
viduale, vuoi con l’evoluzionismo di von Hayek, vuoi 
con le applicazioni della teoria dei giochi che cercano di 
definire “le condizioni che consentano che i meccanismi 
istituzionali di una società possano trovare giustifica- 
zione in base ad una proprietà di consenso fondato su un 
criterio di razionalità individuale”. 


economica di lungo periodo, così come quella tra forme 


Lo straordinario 
dialogo 

fra la gente 

e la donna 

da 25 anni 

nel polmone 
d’acciaio. 


Dopo // vizio di vivere 


Rosanna Benzi 
Saverio Paffumi 


GIROTONDO 
IN UNA STANZA 


RUSCONI 


-4-MICHAEL E. PORTER, Il vantag- 


io competitivo, Comunità, Mi- 

no 1987, ed. orig. 1985, trad. 
dall’inglese di Michele Pacifico, pp. 
598, Lit. 48.000. 


Porter, professore ad Harvard, 
continua qui il discorso iniziato in 
uno dei best seller. di cultura manage- 
riale degli ultimi anni, La strategia 
competitiva (ed. orig. 1980), dove ve- 
niva fornito uno schema analitico 
per conoscere i settori industriali e 
per formulare le tre strategie base 
per ottenere un vantaggio competiti- 
vo, cioè la leadership di costo, la dif- 
ferenziazione e la focalizzazione. Il 
contenuto del recente volume è la 
descrizione del modo in cui un’im- 
presa può scegliere e realizzare una 
delle strategie di base per raggiunge- 
re e mantenere il vantaggio competi- 
tivo, definito come una posizione 
non solo redditizia ma anche soste- 
nibile rispetto ai concorrenti. Lo 
strumento per effettuare la scelta è 
individuato nella catena del valore 


manda al progetto originario dell’economia politica, 


mediante il quale l’impresa non vie- 
ne considerata un tutto unico ma un 
insieme di attività strategicamente 
rilevanti all’interno delle quali van- 
no ricercate le fonti esistenti e poten- 
ziali del vantaggio competitivo. 
L’ampio uso di casi aziendali ne ren- 
de la lettura molto stimolante. 

A. Enrietti 


+HonevweLt-ISt, Italia informa- 


tica. Dieci anni di mercato 
EDP. Analisi e prospettive, 
Edizioni del Sole-24 Ore, Milano 
1986, pp. 280, Lit. 60.000. 


Le nuove tecnologie di informa- 
zione sono un caso evidente di inno- 
vazione radicale a penetrazione oriz- 
zontale con un amplissimo campo di 
applicazione: Le ondate successive di 
innovazioni incrementali nelle tec- 
nologie microelettroniche e di tele- 
comunicazione hanno permesso di 
ridurre dimensioni e costi unitari dei 


R. Bellofiore 


calcolatori e di ampliare ulterior- 
mente la gamma di applicazioni e 
categorie di potenziali utenti. Il vo- 
lume, curato dall’ufficio studi e ri- 
cerche di mercato della Honeywell, 
documenta il processo di diffusione 
delle varie classi di calcolatori nel 
corso del periodo 1975-1985 in Ita- 
lia. Particolare cura è data alla docu- 
mentazione delle numerose applica- 
zioni che si sono venute specifican- 
do nella produzione RT 
nell’organizzazione aziendale, nella 
distribuzione, nella pubblica ammi- 
nistrazione, nella gestione delle 
aziende di credito, e all’analisi delle 
dinamiche di adozione da parte di 
piccole e grandi imprese industriali, 
enti territoriali, imprese di servizi. 
In sintesi, il volume, corredato di 
numerose tabelle e grafici che offro- 
no informazioni statistiche originali 
basate su panel di esperti e indagini 
campionarie, appare un utile stru- 
mento di consultazione e informa- 
zione sulla diffusione in Italia delle 
nuove tecnologie di informazione. 
C. Antonelli 
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Restauro 


al. Tecnica e stile esempi di pittura 


murale del Rinascimento italia- 
no, a cura di Eve Borsook e Fiorel- 
la Superbi Gioffredi, Villa i Tatti, 
The Harvard University Center 
for Italian Renaissance Studies/ 
The J. Paul Getty Editoriale, Cini- 
sello Balsamo 1986, 2 voll., pp. 
140, Lit. 110.000, 


L’impostazione che caratterizza 
questa raccolta di saggi nasce dall’at- 
tività di Leonetto Tintori negli anni 
’50 e ’60, la stessa di cui è stato por- 
tavoce ascoltatissimo Ugo Procacci 
e, che da Firenze, ha varcato l’ocea- 
no grazie ad Eve Borsook e a Millard 
Meiss. Il testo di questo colloquio è 
adesso riportato in forma di registra- 
zione della discussione avvenuta ai 
Tatti nel 1983, a volte, con scorag- 
giante fedeltà. Le bellissime tavole 
saranno apprezzate da tutti coloro 
che per motivi di studio o di didatti- 
ca si interessano dell’affresco; i parti- 
colari che vi vengono proposti dalle 
lunette con i Progenitori di Cristo 
della Volta Sistina sono la documen- 
tazione migliore che sia stata offerta 
a chi si appassiona alle polemiche su 
quel discusso e discutibile interven- 
to. Sempre sul restauro michelangio- 
lesco si troveranno alcune importan- 
ti precisazioni a complemento delle 
brevi note tecniche apparse nel volu- 
me dedicato al restauro della Volta 
pubblicato in Italia da De Agostini. 


Giorgio Torraca passa in rassegna 
metodi ed attitudini che hanno ca- 
ratterizzato e caratterizzano gli in- 
terventi su questo materiale. In 
quanto ai singoli lavori discussi in 
forma di schede, dei metodi impiega- 
ti e delle metodologie di indagine fi- 
sico-chimica, basta ricordare che so- 
no stati in genere messi a fuoco du- 
rante l’attività presso l’Opificio di 
un restauratore di indiscusso presti- 
gio come Guglielmo Galli per com- 
prenderne il grande interesse. 


. dia Nascita di Venere e l’An- 


Restauro del marmo/opere e 
problemi, “O.P.D. Restauro”, 
Quaderni dell’Opificio delle Pie- 
tre Dure e Laboratorio di Restau- 
ro di Firenze, Opus Libri, Firenze 
1986, pp. 240, Lit. 30.000. 


E il secondo numero del periodico 
dell’Opificio fiorentino e rappresen- 
ta un prezioso manuale sulla conser- 
vazione del marmo, dove i problemi 
generali sono confrontabili con una 
ricca serie di esempi di interventi 
operati. Un articolo di Loretta Dol- 
cini tenta di delineare una storia del- 
la conservazione e del restauro delle 
sculture mentre un bel saggio di 


Quali sono, attualmente, i problemi e le tendenze 


nunciazione del Botticelli re- 
staurate, ‘Gli Uffizi Studi e Ri- 
cerche’, N. 4, Centro Di, Firenze 
1987, pp. 82, Lit. 20.000. 


In occasione del restauro eseguito 
da Alfio Del Serra e seguito da Cate- 
rina Caneva viene pubblicata questa 
gradevole raccolta di saggi, in cui 
trovano posto studiosi del prestigio 
di Gombrich e Garin. Accanto ad 
una documentazione che arricchisce 
ulteriormente le nostre conoscenze 
sulla tecnica del Botticelli sono presi 
in esame la provenienza, l’iconolo- 
gia che inserisce la Nascita di Venere 
nel contesto del pensiero neoplato- 
nico. 


PST 


| Venezia restaurata 1966-1986. 


“TLa campagna dell'Unesco e l’o- 


pera delle organizzazioni pri- 
vate, Electa, Milano 1986, pp. 
236, Lit. 85.000. 


Il volume presenta un panorama 
di quanto, sotto il controllo delle so- 
printendenze, è stato compiuto col 
ricorso a finanziamenti privati (ai 
due soprintendenti si unisce nella 
prefazione l’instancabile organizza- 
trice Maria Teresa Rubin de Cervin) 
dopo l’inondazione del 1966. Gli im- 
portanti lavori che il bel volume pre- 
senta ordinandoli topograficamente, 
sestiere per sestiere, da Giovanni 
Bellini a Tiziano, costituiscono una 
guida preziosa per chi voglia verifi- 
care i criteri correntemente seguiti 
nel restauro dei dipinti, delle opere 
d’arte e delle stesse strutture archi- 
tettoniche. 


ORIS ZUCCOLI, Mantova into- 
' naci e coloriture architettoni- 


borghese ottocentesco e novecente- 
sco. Finalizzato alla necessità di tro- 
vare nuove proposte di normativa 
urbanistica, l'ampio raggio dell’e- 
semplificazione storica s- ricchi ri- 
ferimenti bibliografici ne fanno un 
repertorio che può servire di guida 
anche in altri contesti non appena si 
debbano studiare o programmare 
problemi analoghi. 

M. Romiti 


<< _\ &Itinerari, IV, 1986, S.P.E.S., 


Nuova ‘Alfa, Firenze-Bologna 
1987, pp. 91, Lit. 25.000. 


Si segnala in questo contesto il 
nuovo numero dell’annuario in ri- 
cordo di Maria Luisa Ferrari per l’ar- 
ticolo in cui Rosalba d'Amico passa 
in rassegna una serie di recenti sco- 
perte nella pittura murale bolognese 
del Trecento di grande importanza 
per l’individuazine delle tecniche a 
cui hanno dato luogo: basti ricorda- 
re la Madonna del ricamo di Vitale da 


fa 


n d- 


=== 
> 


età 


AIR 


che, Comune di Mantova/Alinea +AA.VV. Manutenzione e con- 


editrice Firenze, pp. 60, numerose ‘ 


tavole in nero e a colori, Lit. 
15.000, 


Il volume è un'accurata analisi del- 
le caratteristiche degli intonaci pre- 
senti a Mantova, da trattamenti che 
risalgono al XIV secolo al decoro 


servazione del costruito fra tra- 
dizione e innovazione, Libreria 
Progetto Editore, Padova 1986, 
pp. 865, Lit. 50.000. 


Il volume con numerose tavole in 
bianco e nero e a colori raccoglie gli 
atti del secondo convegno nazionale 


su temi di conservazione e restauro 
architettonico, organizzato (con la 
Società Chimica Italiana), dalle Uni- 
versità di Venezia e Padova a Bressa- 
none nel giugno scorso. Il ventaglio 
dei contributi, più di settanta, è arti- 
colato: dalle posizioni di teorici del 
restauro, storici dell’arte e dell’archi- 
tettura, a quelle di architetti condut- 
tori di lavori e di chimici operanti 
con analisi preventive su materiali 
antichi e con proposte di ricerca per 
materiali nuovi. La maggior parte 
delle relazioni dedica ampio spazio a 
casi di intervento sulle superfici edi- 
lizie interne ed esterne, a intonaco 
dipinto o altrimenti decorato, sui pa- 
ramenti lapidei, sullo stucco. Inoltre 
non sono ignorati problemi relativi 
alla conservazione strutturale di edi- 
fici, argomento del prossimo conve- 
gno (1987). 

F. Salardi 


Bologna. LAA.VV., Intonaci colore e colo- 


riture nell’edilizia storica, sup- 
plementi I e II al “Bollettino d’ar- 
te”, nn. 35-36, Roma 1986, 2 voll., 
pp. 232, Lit. 42.000. 


Specificamente dedicate ai proble- 
mi della manutenzione, conserva- 
zione e intervento sulle superfici 
esterne degli edifici (dalle lapidee, al: 
le intonacate a quelle decorate pitto- 
ricamente), le tre giornate del Con- 
vegno di Roma dell’ottobre 1984 
contribuirono a chiarire posizioni in 
quel momento comprese fra gli op- 
posti enunciati della “incolmabilità 
della distanza” che ci separa dalle 
opere alle quali vorremmo prestare 
soccorso, e della liceità dell’interve- 
nire in forma “paritaria” previo ap- 
profondito studio delle tecniche an- 
tiche e delle documentazioni relati- 
ve. Il convegno “non fornì le coordi- 
nate cartesiane di qualsivoglia inter- 
vento...” (come è rilevato con sollie- 
vo nella nota redazionale), ma offre 
ancora oggi la validità di rante rela- 
zioni e il contributo alla fertilità dei 
confronti, nonostante la ritardata 
pubblicazione degli arti. I 

F. Salardi 


Pagina a cura 


di Alessandro Conti 


che caratterizzano le pubblicazioni sul restauro? Il volu- 
me appena uscito a cura della National Gallery di 
Washington e dell’Università di Cambridge sui pig- 
menti degli artisti (Artists’ Pigments, 4 cura di Robert 
| L. Feller, 1986) risponde in parte a queste domande dal 
livello più alto della ricerca e della verifica tecnica che 
possono accompagnare il restauro e rappresenta un’u- 
nione felice tra verifica scientifica, controllo sulle fonti, 
esame delle opere esistenti. Con la sua discussione sulle 
| procedure impiegate nell’identificazione dei pigmenti 
dà anche lo strumento di verifica che mette in grado di 
comprendere l’oggettività ed il margine di interpreta 
zione dei test (e quindi di procedere al loro approfondi- 
mento 0 alla loro correzione). ‘Anche in un re così 
esauriente e di un livello di competenza tanto sostenuto 
manca però la verifica del livello di assorbimento che 
ogni materia pigmentante ha in rapporto ai leganti con 
| cui costituisce il colore. 
Dato cioè un certo olio od una certa tempera, quanto 
sarà assorbito dal giallo di Napoli o dal minio, quanto 
resterà in superficie inquinando (ma visivamente velan- 
do) il composto che st è creato? L’interrogativo nasce 
spontaneo davanti all’aspetto che hanno trovato în re- 
stauri recenti proprio certi dipinti della National Gal. 
lery di Washington; nella Santa Caterina di Lorenzo 
| Lotto, nella Deposizione del Moretto, nel Bindo Alto- 
| viti o nelle Madonne di Raffaello. Puliti con una compe- 
tenza tecnica ineccepibile, c’è qualcosa che non torna 
più: il Lotto è fosforescente, il Moretto ha un tono livido, 


Bindo Altoviti è orrendamente squilibrato. In parte 
saranno anche le conseguenze di vecchi danni, ma, qui 
con una perizia tecnica altrove assente, è accaduto che il 
colore sia stato spatinato, impoverito dei grassi, delle 
proteine, del legante pur lasciando perfettamente in esse- 
re la pellicola composta col ‘pigmento. Ecco perché un 
momento di verifica sulle capacità di saturazione di 
ogni pigmento con tempere, oli o vernici può divenire 
uno strumento di orientamento estremamente utile per 
non portare i dipinti ad uno stato che, avendo ben poco 
a che vedere con l’aspetto originale (dove più freschi e 
trasparenti quei materiali erano pur presenti), limiti il 
restauro alla conservazione della sola pellicola di pig- 
mento. Lo standard offerto dal volume di Washington 
non è raggiunto da nessuno dei lavori, che tuttavia per 
il loro indiscutibile interesse, qui si segnalano; anche 
quello meglio documentato scientificamente, il fascicolo 
di Opdr dedicato al restauro dei materiali lapidei, rive- 
la quanto ci sia ancora da verificare nel momento in cui 
equivoca, al di là dei dati che proprio le analisi fisico- 
chimiche mostrano di aver verificato, la colorita rossa 
con cui era stato finito il marmo della fontana del 
Tribolo della Petraia con una presunta ossidazione del 
piombo. Credo che nella letteratura che può accompa- 
gnare ed aiutare il restauro si debbano esprimere alcuni 
desiderata-base che riguardano principalmente la docu- 
mentazione sulle tecniche. Una documentazione senza 
la quale diviene spesso difficile distinguere materiali e 
trattamenti originali da degradazioni o alterazioni nel- 
l’oggetto da restaurare. ‘Anzitutto si deve ricordare che 


fino al Settecento, quando esplode la trattatistica in 
francese su tutte le principali arti ed arti meccaniche, 
siamo sempre davanti alla possibilità della vita sotterra- 
nea di una tecnica 0 di un procedimento: i trattati, î 
ricettari sono troppo pochi, troppo distanti fra loro e 
saltuari per garantire che un modo di trattare lo stagno 
descritto da Teofilo nel XII secolo non sia ancora lo 
stesso di Simone Martini o che Pozzo o Palomino non 
descrivano una finitura della superficie affrescata già in 
uso duecento anni prima. Le fonti vanno poi rimesse in 
circolazione, confrontate con le opere esistenti (e qui 
strumenti come Artists’ Pigments sono di primaria 
importanza), in particolare per quel settore di competen- 
za amministrativa e geografica soprattutto italiana che 
è costituito dagli affreschi. La tendenza per cui la norma 
tecnica deve essere ispirata a Cennino Cennini (che 
caratterizza ad esempio gli atti del convegno sulla pittu- 
ra murale Tecnica e stile), deve essere sostituita dalla 
conoscenza articolata di tutti i trattati che ha raccolto la 
Merrifield nel 1846, dal testo latino del De re aedifica- 
toria dell’Alberti, ad una lettura attenta dell’Armenini, 
e fonti ampie e di primaria importanza come Pacheco 
e Palomino. Se dal versante medievale dobbiamo essere 
in grado di accedere facilmente al trattato di Teofilo (ne 
esce intanto una ristampa dell’edizione di C. R. Dod- 
well, The Various Arts, presso la Clarendon Press, Ox- 
ford, 1986), tra i testi classici, devono essere ben accessi- 
bili, commentati e tradotti sia Plinio che il De architec- 
tura di Vitruvio, di cui manca un'edizione italiana 
moderna. 


Cnr e) N. [INDICE ps 1] 


Scienze 


a Wosranio WICKLER, UTA SEIBT; 


Maschile/Femminile. Il signifi- 
cato della differenziazione ses- 
suale, Boringhieri, Torino 1986, 
ed. orig. 1983, trad. dal tedesco di 
Vera Randone, pp. 173, Lit. 
24.000. 


Wolfang Wickler è con Irenaus Ei- 
bl-Eibesfeldt il più fedele continua- 
tore della celebre scuola Lorenziana 
operante all’Istituto Max Planck di 
Fisiologia Comportamentale di Se- 
ewiesen. I più attenti lettori della di- 
vulgazione etologica ricorderanno il 


libro uscito nel 1971: Gli animali 
questi peccatori, dove l’autore riassu- 
meva le più importanti acquisizioni 
dell’etologia in fatto di sessualità e 
comportamento riproduttivo. A 15 
anni di distanza Wickler, in collabo- 
razione con la sua allieva Seibt, ci 
offre un nuovo quadro sullo studio 
della sessualità in prospettiva evolu- 
zionistica. Il testo si snoda in 10 capi- 
toli dove progressivamente, dall’ori- 
gine della sessualità si passa a consi- 
derare la formazione di organismi 
bisessuali fino a giungere al proble- 
ma della famiglia. Chiudono il libro 
due capitoli dedicati all'uomo nella 
convinzione che “la biologia è indi- 
spensabile per rintracciare le nostre 
radici”. Il resto è aggiornato facendo 
proprie le più recenti visioni adatta- 


DE! LIBRI DEL MESE 


mentistiche degli evoluzionisti di 
scuola anglosassone. Il risultato è 
una divulgazione che sgorga dalla 


nna di un autore attento a conci . 


lare preoccupazioni etico-religiose 
le concezioni scientifiche oggi affer- 
matesi che parlano di competizione 
e lotta tra gli organismi. L’intendi- 
mento di non fornire una raccolta di 
dati curiosi o dilettevoli sul regno 
animale, espresso dall’autore, è in- 
dubbiamente raggiunto ed il lettore 
troverà senz'altro spunti su cui me- 
ditare. La consueta trattazione dei 
problemi relativi all'uomo lascia pe- 
rò a desiderare se non altro per la 
laconicità con cui sono trattati pro- 
blemi quali i genitori adottivi, il celi- 
bato, la primogenitura etc. 


G. Malacarne 


SHEILA KITZINGER, Il sesso e la 
donna, Lyra, Como 1986, ed. 
orig. 1983, trad. dall’inglese di 
Francesco Cimadomo, pp. 327, 
Lit. 34.000. 


Sembra difficile dire qualcosa di 
nuovo sull’argomento, dopo Kin- 
sey, Masters e Johnson, Noi e il no- 
stro corpo, per non parlare di tutte le 
riviste più o meno specializzate in 
problemi sessuali; eppure Sheila Kit- 
zinger ci riesce, in quel modo gentile 
e affascinante con cui ci ha parlato 
del parto e dei bambini nei suoi pre- 
cedenti libri: niente teorie sulla ses- 
sualità femminile, né sesso come 


ideologia o semplice conoscenza di 
tecniche, ma sessualità come vita 
quotidiana, come fantasie e sensazio- 
ni, come gioia o sofferenza, come 
solitudine o relazione. Certo, si par- 
la anche di modalità di rapporto, dei 
problemi che esso comporta e dei 
modi (anche tecnici) di superarli, ma 
il filo conduttore è la vita della don- 
na, dall’infanzia alla vecchiaia, nar- 
rata con delicatezza e partecipazione 
attraverso la sua sessualità. Il libro è 
illustrato da fotografie splendide, 
che valgono da sole l’acquisto, e da 
numerosi disegni chiari e gradevoli. 

G. Bert 


i0 4 JR. Krebs, N. B. Davies 


Ecologia e comportamento 
animale 


Boringhieri, Torino 1987, ed. orig. 1981, 
trad. dall’inglese di Maria Cristina 
Lorenzi, pp. 344, Lit. 45.000 


L'ecologia del comportamento è una disciplina della 
biologia contemporanea, nata dalla confluenza dell’eto- 
logia classica con la biologia di popolazione. Ce ne offro- 
no un quadro esauriente gli autori di questo libro che 
rappresenta il primo manuale di ecologia comporta- 
mentale in lingua italiana. Il testo originale nacque nel 
1981 dall’elaborazione degli appunti di corsi-per under- 
graduates tenuti nelle celeberrime università inglesi di 
Oxford e Cambridge: era concepito come introduzione 
alla nuova disciplina e di supporto ad un più concettuo- 
so volume uscito pochi anni prima: Ecologia compor- 
tamentale. L'approccio evolutivo. // lettore leggendo i 


primi capitoli del libro avrà chiara l’impostazione teori- 
ca di questa scuola di ricerca, solidamente ancorata alla 
tradizione darwinista e che oggi tende a spiegare in 
termini adattativi le strategie che gli animali adottano 
nella lotta per la sopravvivenza. Le spiegazioni ai per 
ché del comportamento animale possono essere indagate 
mediante il confronto tra le specie (cap. 2) e coi metodi 
di ottimizzazione e teoria dei giochi come viene spiegato 
nei capitoli 3-5. Ben tre capitoli sono poi dedicati a 
spiegare la diversità nelle modalità riproduttive mentre 
i temi tanto discussi della cooperazione e dell’altruismo 
(vedi la Sociobiologia di Wilson) vengono affrontati con 
lucidità e sintesi in due capitoli, uno dedicato ai verte- 
brati l’altro agli insetti sociali. L’etologia classica, Lo- 
renz ne è il rappresentante più noto, interpretava la 
comunicazione animale come un mezzo evolutosi al 
fine di perpetuare le specie. Oggi, recuperando l’idea 
originale di Darwin, gli eco-etologi interpretano la na- 
tura dei segnali e la sua evoluzione (cap. 11) non più per 
il bene del gruppo ma come il prodotto della selezione 
naturale che agisce a livello individuale, ove ogni singo- 
lo animale tende a trarre il maggiore rr dalle 
situazioni competitive in cui spesso è a fronte. Così nel 
penultimo capitolo, che tratta della coevoluzione, si par- 


la di corsa alle armi, ad esempio tra insetti impollinato- 
ri e la:pianta entomofila, con ciascuna controparte tesa 
a trarre i massimi vantaggi e minori costi dal proprio 
comportamento; in questo senso anche le piante in 
quanto adottano specifiche strategie adattative sono 0g- 
getto di studio dell’ecologia comportamentale! Krebs e 
Davies hanno attinto a studi teorici e sperimentali ma- 
turati negli ultimi vent'anni tra i quali vanno ricordati 
gli apporti concettuali di J. Maynard Smith (ed il lettore 
non si spaventi dell’introduzione di modelli matemati- 
ci: prima ovpoi una scienza deve arrivare a questo sta- 
dio) e di R. Dawkins, fantasioso e a volte provocatore 
pensatore, che porta alle estreme conseguenze la visione 
del “gene egoista” sul comportamento animale. Il libro 
dovrebbe essere letto da coloro che sono interessati alla 
natura e la vogliono conoscere: studenti orientati su 
discipline naturalistiche, ambientalisti convinti che per 
salvare la varietà del vivente bisogna conoscerla. Il let- 
tore più critico non si allarmi per alcune formulazioni 
approssimative o espresse in maniera un po’ ingenua, la 
fucina anglosassone dei “nipoti” di Darwin sta lavoran: 
do per un nuovo e più maturo manuale di ecologia del 
comportamento. 

G. Malacarne 


L 


Lo specchio dell’autopoiesi, 
parte monografica di “Metamorfo- 
si» I 1986, n° 3, Franco Angeli, 
Milano, pp. 239, Lit. 16.000. 


La differenza tra strutture ciberne- 
tiche — capaci di porre in relazione 
processi determinati da interazioni 
tra parti componenti — e strutture 
viventi, consiste nel fatto che le se- 
conde sono autoproduttive, “auto- 
poietiche”, cioè in grado di produrre 
da sé i propri componenti, le proces- 
sualità che ne caratterizzano la quali- 
tà “chiusa”, rispetto all’azione ester- 
na. L’osservatore fa parte del sistema 
autopoietico che va descrivendo, € 
assumere ciò in senso forte cambia 
molti giochi epistemologici del reali- 


smo rappresentativo. Queste le pun- 
te più nuove della riflessione teorica 
tra biologia e cognizione che tratta il 
numero. A. M. Iacono si sofferma 
proprio sulle caratteristiche dell’in- 
dividualità biologica e sulle conse 
guenze filosofico-sociali, P. Garboli- 
no sulle implicazioni di “infinita au- 
todescrizione” mente-cervello del- 
l'osservatore stesso. Bioingegneria, 


management e diritto si controntano AA.VV., Tra a 


con l’autopoiesi nei lavori di A. Sta- 
rita, G. de Michelis, V. Olgiati, men- 
tre il testo classico, che ogni numero 
presenta, fa scoprire suggestioni e 
analogie in proposito: si tratta de La 
definizione della vita di C. Bernard 
(1875). Gli altri saggi dialogano inve- 
ce con i temi monografici dei nume- 


Edizione Nazionale delle Opere 


di Giuseppe Cesare Abba 


Scritti garibaldini 


Volume III 


Cose garibaldine - Ricordi garibaldini 
Meditazioni sul Risorgimento - Ritratti e profili 


- La questione romana 


a cura di Luigi Cattanei e Luciana Dosio 


pp. 652 - L. 50.000 
Volume | 
Scritti garibaldini (1) 


Prefazione di G. Spadolini 


ri precedenti (natura/società, cata- 
strofi, economia politica). Poi, come 
sempre, il saggio sulla tematica del 
prossimo numero (F. Cioffi): “Etica, 
politica, metafisica”. 

E. Gagliasso 


ua e terra, 4 
cura dell’Istituto di Ricerche Eco- 
nomico-Sociali Placido Martini, 
Officina, Roma 1986, pp. 146, Lit. 
25.000. 


Esce, patrocinato dalla Provincia 
di Roma (Assessorato Sanità-Am- 


biente), un libro frutto del lavoro di 
un’équipe di appassionati protezioni. 
sti su un’area umida del litorale la- 
ziale: Torre Flavia. Nelle 146 pagine 
del testo vengono introdotti pro- 
gressivamente i concetti più generali 
dell’ecologia applicata. Numerosi 
aspetti degli ecosistemi a zone umide 
(paludi, stagni etc.) sono poi ampia- 
mente corredati da documentazione 

eografica, botanica e faunistica. La 
RION di questi temi è costan- 
temente influenzata dalle preoccupa- 
zioni legate all'intervento umano 
spesso stolto, pesante, non curante 
degli equilibri naturali. Le ultime pa- 
gine sono poi dedicate a questo lem- 
bo di maremma laziale: pregevole il 
tentativo degli autori di valorizza- 


287 
Ignacio Matte Blanco 


Polis e psiche 


a cura di L. Cattanei - E, Elli - C. Scarpati 
pp. 458 - L. 30.000 

Volume ll 

Scritti garibaldini (II) 

a cura di E. Travi 

pp. 394 - L. 30.000 


Morcelliana 


«I 
Via G. Rosa, 71 - 25121 Brescia w 


Un caposcuola della psicanalisi contemporanea prova 

ad utilizzare l’analisi freudiana dei processi inconsci 

per indagare contraddizioni e problemi delle vicende 
politiche. 


La rivista della sinistra diretta da Giorgio Ruffolo è in vendita 
nelle librerie e nelle principali edicole. Scritti di Flores 
d’Arcais, Cacciari, Occhetto, Foa, Zarri, Prodi, Terzi, 

Ferrara, Cebrifin, Savater, de Esteban, Subirats, Colomer, 

Ramos, Cassese, Vattimo, Esposito, Castoriadis, Sharifi, 

Gallois, Giugni, Bolaffi, Lowith, Quinzio, Matte Blanco. 


zione quest'area. Qualche caduta nel 
testo è ampiamente ricompensata da 
una veste tipografica molto curata. E 
un testo consigliabile a tutti gli inse- 
gnanti medi che vogliono parlare di 
natura e della sua salvaguardia. La 
tradizione diffusa all’estero, di redi- 
gere testi per ogni area geografica di 
interesse artistico e naturale seppur 
minore, va salutata dunque con inte- 
resse e simpatia: l'augurio. è che la 
diffusione di questi testi non si limiti 
allo stretto ambito regionale. 

G. Malacarne 


Psicoanalisi segnalazioni 


L’altra scena della psicoanalisi. 
Tensioni ebraiche nell’opera di 
Freud, a cura di David Meghna- 
ghi, Carucci, Roma 1987, pp. 149, 
Lit. 12.000. (saggi di Meghnaghi, 
Musatti, Sacerdoti, Lacoue-Labar- 
the e Jean-Luc Nancy, Winter) 
NicoLas DURUZ, I concetti di 
Narcisismo, Io e Sé nella psico- 
analisi e nella psicologia, Astro- 
labio, Roma 1987, ed. orig. 1985, 
trad. dal francese di Luciana Bal- 
daccini, pp. 191, Lit. 20.000. 
ENRICO CESARE GORI, Costru- 
zioni Freudiane della mente, 
Armando, Roma 1987, pp. 209, 
Lit. 20.000. 

RENÉ ZAzzo, Il paradosso dei 
gemelli, La Nuova Italia, Firenze 
1987, ed. orig. 1984, trad. dal 


francese di Francesco Ciotti, pp. 


164, Lit. 12.000. 

GIANNI MONTESARCHIO, PAOLA 
SARDI, Dal teatro della sponta- 
neità allo psicodramma classi- 
co, Franco Angeli, Milano 1987, 
pp. 117, Lit. 14.000. 
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Libri per Bambini 


Leggendarie avventure 


a cura di Eliana Bouchard 


+ FRANCESCO TONUCCI, A_ come 
Elefante. Alfabetiere per bam- 
bini che non vogliono impara- 
re a scrivere, Edizioni Gruppo 
Abele, Torino 1987, Lit. 14.000. 


Le lettere disegnate in questo alfa- 
betiere utilizzano una delle opera- 
zioni della mente creatrice, la rela- 
zione tra affinità visive. Quella che 
Picasso usò nel ’43 unendo una sella 
e un manubrio di bicicletta, rispetti- 
vamente il cranio e le corna della 
famosa testa di toro. E quando fu 
appesa al muro tutti “videro” il tro- 
feo. L’alfabetiere è una proposta ric- 
ca e stimolante per “i Faelbini che 
non vogliono imparare a scrivere” 
ma è indirizzato anche ai grandi per- 
ché non impongano un unico lin- 
guaggio, quello verbale. “Scelta im- 
perialistica” dice Mario Lodi nella 

ostfazione “che ha di fatto limitato 
lisereizio grafico della fantasia del 
bambino ... giochiamo dunque a ri- 
fare i segni alfabetici per liberare la 
nostra fantasia e conquistare spazio 
alla nostra mente creatrice”. La vali- 
dità della proposta infatti è quella di 


invitare a giocare, manipolare, 
smontare e rimontare segni, forme e 
dunque linguaggi. Intervenire attiva- 
mente e impossessarsene invece di 
subire passivamente concetti già 
confezionati. Vedere e sperimentare 
la molteplicità al posto della unilate- 
ralità. Il linguaggio grafico però sem- 
bra preoccupato più che di comuni- 
care di “farsi capire.” Le lettere più 
che alludere o suggerire rappresenta- 
no la forma in modo realistico, a vol- 
te un po’ appesantito dai particolari 
e dal chiaroscuro. Lo stile di Frato 
che amiamo di più è invece quello 
lieve e spiritoso. 

A.M. Borgna 


WALT DISNEY, Scegli la tua av- 


ventura. Il libro della giungla, 
Mondadori, Milano 1987, ed. orig. 
1987, trad. dall’inglese di Elena 
Skall, pp. 43, Lit. 8.000. 


Quando Walt Disney, pescando a 
piene mani nelle fiabe classiche, 


creava i suoi famosi cartoni, le per- 
plessità nei riguardi dell’operazione 
venivano superate dall’impareggia- 
bile risultato. Successivamente ven- 
nero pubblicate infinite versioni dei 
film sotto forma di libri che concen- 
travano l’attenzione sull'immagine. 
L’ultima versione dell’affare Walt 
Disney è forse questo Scegli la tua 
avventura in cui il bambino, a cono- 
scenza della storia, decide di volta in 
volta se procedere con prudenza, co- 
raggio, incoscienza, decidendo di 
combattere con Mowgli contro She- 
re Khan o di ripiegare verso il villag- 
gio in compagnia di Bagheera. 


È in- JOHN GRANT, Le avventure di 


teressante notare come in un clima ‘ Pokonaso, Piccoli, Milano 1987, 


di saccheggio di immagini e parole 
questo tipo di libro possa rappresen- 
tare una verifica utile e divertente 
della comprensione del testo, soprat- 
tutto se tutta l’operazione viene con- 
cepita in funzione conoscitiva oltre 
che avventurosa. Sempre nella stessa 
collana sono appena usciti: Peter 
Pan, Pinocchio e La bella addormen- 
tata nel bosco. 


E. Bouchard 


ed. orig. 1968, trad. dall’inglese di 
Paola Piqué Zerbino, note ed eser- 
citazioni a cura di Annamaria 
Parravicini, pp. 210, Lit. 8.500. 


Il volume è concepito all’interno 
di una collana di narrativa per la 
scuola dell’obbligo; tuttavia l’edizio- 
ne integrale del testo e le note a piè 
di pagina che spiegano il significato 
delle parole meno consuete, consen- 
tono anche un approccio non didat- 


tico. Pokonaso bambino terribile vi- 
ve nella preistoria insieme al suo 
amico, il mammut Okkibuffi, con 
cui divide ogni sorta di avventure. 
Quarantamila anni fa probabilmen- 
te non accadevano le vicende narrate 
in questo libro ma, se un bambino 
dovesse pensarsi in quel passato for- 
se si immaginerebbe proprio così. 
Una breve cronologia rende più cre- 
dibile la retrospettiva e i nomi dei 
personaggi, Testarossa, Kapokapo, 
Ponsamùt avvicinano l’estremo pas- 
sato all’estremo futuro. La bella edi- 
zione Vallecchi del 1973 consigliava 
questa lettura ai bambini fra gli otto 
e i tredici anni. 

E. Bouchard 


i ROBERTO PIUMINI, Il circo dit MARIO PUCCINI, Caporetto. 


AP. ET TI LIO ii lito 


H Paura! racconti col brivido 


adattati da Donatella Ziliotto, Ed. Elle, 
Trieste 1987, pp. 132, Lit. 8.000 


Nove modi ‘per provare paura: potrebbe essere questo 
il titolo della raccolta di storie inquietanti scritte da 
nove famosi scrittori, ridotte e adattate in modo da 
poter spaventare persino giovani esperti in film del ter- 
rore. Ne “La bambina di neve” di Nathaniel Hawthor- 
ne, due bambini fabbricano una sorellina di neve che 
improvvisamente si anima; il padre, malgrado le suppli- 
che dei figli costringe la poverina a scaldarsi accanto 
alla stufa. I bambini incompresi e sgomenti assistono al 
lento liquefarsi della piccola amica. “Il cavaliere senza 


testa” di Washington Irving compare in ore stregate con 
la testa spiccata dal busto, posata sul pomo della sella. 
Edgar Allan Poe si serve de “Il gatto nero” per alternare 
incubo e realtà, fino a confondere l’uno con l’altra. In 
“Diventare fantasma” di Herbert George Wells si oltre 
‘passano i limiti della vita e non sempre si riesce a 
ritornare indietro. Montague Rhodes James ne “La sce- 
na del delitto”, animando un autentico quadro costrin- 
ge il professor Williams ad assistere impotente ad un 
omicidio consumato un secolo prima. Ne “La rivolta 
degli oggetti” di Guy de Maupassant un filosofo solitario 
assiste impietrito alla fuga notturna degli oggetti e arre- 
di di casa. “Gli oggetti più piccoli — spazzole, vasi, 
cristalleria — strisciavano come formiche sulla sabbia, 
dove il chiaro di luna ne traeva fosforescenze di luccio- 
le”, (p. 71) Conan Doyle con “Il gatto brasiliano” rac- 


struose creature che abitano le caver- 


fantasma, altre ri 


conta di un povero giovanotto che fidandosi di un cugi- 
no affabile e diabolico, viene richiuso in compagnia di 
una pantera assetata di sangue. “Il mistero delle cinque 
dita” di William F. Harvey affida ad una mano mozza 
il compito di seminare il’'panico nella biblioteca di uno 
scienziato e per finire Saki ne “La porta spalancata” 
dimostra come anche i bambini possano terrorizzare 1 
grandi. Dubbio, pazzia, inquietudine, terrore, incubi, 
insidiose presenze, ritmi ora lenti ora incalzanti: molti 
modi per provare paura. 

Perché spaventare i ragazzini? Trattandosi di un’e- 
mozione ben nota non è tanto spiacevole provare a 
conoscerla al sicuro della propria casa, soprattutto quan- 
do il pericolo è improbabile e grande è il bisogno di 
avventure. 


E. Bouchard 


ardano le sirene, 


mento esplorativo e quindi, in pro- 


Zeus. Storie di mitologia greca, 
E. Elle, Trieste 1986, pp. 135, Lit. 
8.500. 

» MARCELLO CALÌ, BRUNO ZANNI. 
NI QUIRINI, Guida al mito gre- 
co, Editori Riuniti, Roma 1987, 
pp. 138, Lit. 11.500. 


Per chi ormai legge qualsiasi cosa 
(così si definisce nella collana “Lettu- 
re” delle edizioni Elle l’ultima fascia 
di letture per l’infanzia contrasse- 
gnata dal colore arancione) Roberto 
Piumini riscrive alcuni fra i più fa- 
mosi miti greci. Le storie di Atalan- 
ta, Teseo, Orfeo, Eracle, Giasone, 
Prometeo, del cavallo di Troia rivi- 
vono in un ritmo narrativo ricavato 
dal passato ma espresso con Linguit: 
gio corrente. “Gli Argonauti finge- 
vano spavento e rabbia impotente, 
lanciando gridolini e scappando di 
qua e di lì come ragazzine. Le Arpie, 
a quella vista non stavano nelle pen- 


Note sulla ritirata di un fante 
della III Armata, Goriziana, Go- 
rizia 1987, pp. 115, Lit. 15.000. 


Le storie di guerra non fanno più 
parte dei racconti che i nonni tra- 
mandano ai nipoti, tantomeno poi 
quelle della grande guerra così lonta- 
na e avara di testimoni. Tuttavia 
questo piccolo libro si presenta co- 
me un insieme di considerazioni e 
memorie con tutte le caratteristiche 
del racconto d’accompagnamento al 
fatto storico. Non so se oggi i ragaz- 
zi si possano ancora interessare alle 
vicende collegate a quel conflitto, 
ma se qualcuno c’è questo diario può 
servire a descrivere luoghi, persone e 
cose nel linguaggio di allora. 


E. Bouchard 


ne per il godimento e scorrazzavano pot e CLIVE BAILEY, Il regno 


sulla tavola, sporcando e rovescian- 
do ogni cosa”. (p. 89) Il secondo vo- 
lumetto, Guida al mito greco, non è 
direttamente utilizzabile dai bambi- 
ni ma rappresenta un utile comple- 
mento al precedente perché propone 
la lettura di miti minori e consente 
all’adulto, che non abbia approfon- 
dito in precedenza questi temi, di ri- 
pensare e ricollocare storicamente 
una grande tradizione culturale. 

E. Bouchard 


dell’ombra, £. Elle, Trieste 1987, 
ed. orig. 1985, trad. dall’inglese di 
Luisella Brugiapaglia, ill. di Jona- 
than Heap, Lit. 8.500. 


Primo volume della serie Oltre 
l’incubo, Il regno dell’ombra racconta 
di un terremoto accaduto nel Galles, 
più precisamente a Bryn Coedwig, 
“un luogo non toccato dal XX seco- 
lo”. La forza di attrazione di questo 
libro game è sprigionata dalle mo- 


ne delle colline circostanti. Segnan- 
do ad ogni passo il confine fra la vita 
e la morte il protagonista misura la 
sua forza, resistenza, intelligenza, 
volontà e abilità brancolando in un 
inferno popolato di mostri, mutanti, 
alieni, ombre spettrali, umanoidi. 
L’eroe, nel tentativo di salvare il suo 
caro amico Charles Petrie-Smith e 
gli abitanti del villaggio minacciati 
da forze oscure, può sopravvivere fi- 
no a giocare la trecentosettantanove- 
sima mossa e accedere così al prossi- 
mo volume // vortice del tempo. 

E. Bouchard 


gli dei e le divinità del mare. Nell’ul- 
tima parte si raccolgono le leggende 
italiane e del nord Europa. Ogni ca- 
pitolo è introdotto da una dettaglia- 
ta spiegazione degli argomenti trat- 
tati. Il libro si presta ad essere letto 
sia dai bambini, che ne utilizzeranno 
le parti più narrative, sia dai ragazzi 
che possono essere affascinati dai 
modi curiosamente omogenei con 
cui uomini molto diversi fra di loro 
hanno spiegato i fenomeni naturali. 

E. Bouchard 


LAURA MANCINI, Il linguaggio 
ALBERTO MAI, Luisa RUBINI, II" del colore: le prime fasi dell’e- 


mare e ie sue leggende, Monda- 
dori, Milano 1987, pp. 280, Lit. 
9.000. 


Dalla considerazione che le acque 
sono il fondamento del mondo inte- 
ro prende corpo questa ricca antolo- 
gia di leggende. Nella prima parte 
sono raccolti i miti legati alla crea- 
zione del mondo o di parti di esso, 
seguono i racconti sui fenomeni le- 
gati al mare: i venti, le trombe mari- 
ne, le tempeste. Alcune sezioni sono 
dedicate agli spiriti e ai fenomeni mi- 
steriosi e soprannaturali (come il co- 
boldo) destinando un intero capito- 
lo a L'olandese volante e ai vascelli 


spressione in un laboratorio di 
colore con bambini di due o tre 
anni, Juvenilia, Bergamo 1986, 
pp. 160, Lit. 16.000. 


L’autrice si occupa da vent’anni di 
espressione e creatività nell’uso dei 
linguaggi verbali e non verbali. In 
questa ricerca (destinata ad un letto- 
re adulto) si colloca il Laboratorio 
del colore con bambini di 2 o 3 anni. 
Gli operatori organizzano spazi e 
materiali, danno buone regole, per 
facilitare le attività e far crescere il 
senso di collaborazione e favorisco- 
no tutto ciò che sviluppa l’atteggia- 


spettiva, creativo. Rispettano rigoro- 
samente i momenti di scoperta, i 
tempi, i ritmi di ogni bambino, lo 
ascoltano e scambiano con lui mo- 
menti di affettività, in una parola lo 
accettano. In questa accettazione, si 
percepisce una profonda conoscenza 
della natura speciale del bambino, 
unita a chiarezza e rigore nei metodi 
e negli strumenti. L'osservazione 
puntuale e analitica di tutti i mo- 
menti ritenuti significativi del pro- 
cesso di evoluzione, non solo del 
Pregrte finale, hanno permesso al- 
’autrice di conoscere sia i percorsi 
singoli dei bambini, sia di individua- 
re precise fasi di evoluzione del loro 
linguaggio pittorico. 

A.M. Borgna 


Bambini segnalazioni 


ULRICH KIesow, La figlia del ca- 
liffo, E. Elle, Trieste 1987, ed. 
orig. 1984, trad. dal tedesco di Ma- 
rina Molinari, ill. di Ina Kramer, 
pi 125, Lit. 5.000 (quarto volume 

‘lla serie Uno sguardo nel buio). 
STEFANIA FABRI, MAURIZIO CA- 
MINITO, Il mistero del Deserto 
dei Cactus, Nuove edizioni Ro- 
mane, Roma 1987, pp. 76, Lat. 
12.000. 
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Perdersi tra le guide 


di Luciano Del Sette 


GIAN Piero PIRETTO, Mosca/ 

Leningrado, Clup, Milano 1986, 

24 338, Lit, 20.000 (Prefazione di 
esare Musatti). 

CLAUDIO CANAL, Praga, Clup, 

Milano 1987, pp. 275, Lit. 20.000 

(Prefazione di Rossana Rossanda). 


Ecco due esempi di manuali di (, 


viaggio che si distinguono entrambi . “ OSALBA GRAGLIA, Guida per 


per non essere semplici archivi di 
notizie utili, bensì tentativi (riusciti) 
di approfondimento globale dei luo- 
ghi proposti. Sia Canal che Piretto 
affrontano temi turistici complessi 
come Mosca, Leningrado e Praga 
con il preciso fine di porgere al letto- 
re realtà in molti loro aspetti falsate 
da stereotipi e luoghi comuni. Citare 
la “tristezza” dei Paesi dell’Est in tal 
senso, ci pare eloquente. Senza nega- 
re contraddizioni e problemi esisten- 
ti, senza scivolare in un amore in- 
condizionato che risulterebbe privo 
di oggettività, gli autori tratteggiano 
un itinerario storico, geografico, so- 
ciale che nasce da piccoli e grandi 
avvenimenti. Così gli interrogativi 
trovano risposte valide, si dissolvo- 
no tra aneddoti e fatti importanti. 
Nel caso di Canal, ad esempio, il tra- 
gitto sui luoghi di Kafka viaggia in 
parallelo a quello della birrerie; i ru- 
dimenti linguistici trovano spazio 
insieme a un'escursione divertita sul- 
le tipologie del turista italiano a Pra- 
ga. Piretto dedica sei pagine convin- 


te alla cucina russa, una ventina al 
modo di divertirsi dei cittadini so- 
vietici, due nutrite sezioni agli “iti- 
nerari senza guida”. L'utile e il dilet- 
tevole si fondono piacevolmente, il 
viaggio sulla carta è ben organizzato. 


viaeeiare in Corsica, Moizzi, 
Bergamo 1987, pp. 220, Lit. 
16.000. 


Come i tempi turistici ormai da 
lunga data impongono, la Moizzi ha 
rinunciato giustamente a pubblicare 
traduzioni dalla collana francese 
Guide du routard. Chi di essa si ram- 
menta, avrà forse vissuto tristi espe- 
rienze in alberghi consigliati dai re- 
dattori freak; dove dormire era 
un’impresa impossibile a causa di di- 
sagi di vario genere tra cui non ulti- 
mo la mancanza di pulizia. Tramon- 
tato perciò il concetto dello spende- 
re poco a dispetto del piacere di viag- 
giare, Moizzi è riuscito a trovare il 
giusto equilibrio tra viaggio alterna- 
tivo e tradizionale. La veste concet- 
tuale delle guide si attiene al classico: 
informazioni complete, scandite tra 
alberghi, ristoranti, mete, luoghi in- 
soliti. Tuttavia, nel caso di alcuni au- 
tori, esiste un pizzico di sale in più. 
La Corsica, a firma di Rosalba Gra- 


glia, si arricchisce di veloci introdu- 
zioni alle mete; oppure ricama con 
sto intorno alla piacevolezza di un 
otel; o ancora si sofferma giusta- 
mente a consigliare deviazioni di un 
certo impegno giustificando il sugge- 
rimento sempre in modo convincen- 
te. Un buon lavoro, organizzato con 
intelligenza, nato da una conoscenza 
dell’isola che risulta evidente. Un 
contributo a guidare il turista in mo- 
do agile ma non superficiale. 


PA 


MAravel kit tourist guide, Berlitz, 


'Londra, Lit. 28.000 cad. 


A vederle fanno venire in mente 
più un’operazione pubblicitaria in 
stile “fustino di detersivo con omag- 
gio” che un'operazione intelligente 
ed utile. Parliamo della collana della 
Berlitz con titoli riguardanti Mona- 
co, Londra, Parigi, Roma, Giappo- 
ne, Cina e Thailandia. All’interno di 
un contenitore in plastica trovano 
posto una striminzita guida e una 
musicassetta della durata di sessanta 
minuti: il briefing di viaggio. Che va- 
lore dare al documento sonoro, se 
non quello di uno specchietto per le 
allodole? Troviamo molto difficile 
riuscire a giustificare la scelta di met- 
tere su un nastro ciò che si poteva 
stampare su carta. L’unico motivo di 
una scelta così insulsa può essere re- 
perito nell’intento di alzare i prezzi. 
Obiettivo che appare evidente non 
appena si scopre che il travel Rit è di 
poco inferiore alle trentamila lire. 
Ciò che la musicassetta pretende di 
spiegare è di decodificazione difficile 
per chi non possieda una più che di- 
screta conoscenza dell’inglese; è fon- 
te di informazione approssimativa, 
che induce alla distrazione e ben po- 
co lascia nella memoria. Se c’è biso- 
gno di novità nel settore, non sono 
certo queste che contribuiranno a 
una seria crescita del panorama edi- 
toriale. Speriamo che nessuno caschi 
nella trappola Berlitz. 


Ud ala n 
<Juoghi della libera, Viva/da, To- 


rino 1987, pp. 200, Lit. 16.500 
cad. 


Editrice della fortunata rivista 
mensile “Alp”, consacrata alla mon- 
tagna e ai suoi appassionati, Vivalda 
tenta ora l’avventura delle guide, ri- 
manendo però nel suo campo speci- 
fico. Diciamo subito che i due volu- 
mi, primi di una serie, si distinguono 
l’uno dall’altro per il pubblico a cui 
si rivolgono. I rifugi di Piemonte, 
Valle d'Aosta, Lombardia e Liguria 
non vogliono costituire meta soltan- 
to da specialisti, ma anche per coloro 
che amano una montagna meno im- 


pegnativa. I luoghi della libera van- 
no invece in direzione di un gruppo 
ristretto, per il quale le pareti roccio- 
se sono ascensioni da effettuarsi con 
l’ausilio di scarpette leggere e nude 
mani: i free climbers, secondo l’ap- 
pellativo originale inglese. La for- 
mula comune: schede completissime 
di ogni dato utile a portare a buon 
fine l'impresa piccola o grande che 
sia, accessi ai rifugi, bivacchi, telefo- 
ni, posti tappa, brevi descrizioni del 
paesaggio, periodi giusti per mettersi 
in cammino. Quanto alla “libera” si 
suggeriscono settanta località più o 
meno difficili, rutte dotate di oppor- 
tune pareti per arrampicate. Foto a 
colori e disegni dettagliati rifinisco- 
no questi manuali, volutamente pri: 
vi di altre suggestioni che non siano 
quelle connaturate ai luoghi presi in 
esame. Vendita in libreria e in edico- 
la. 


AA.VV., Museums and galle- 


DI 


«ties of London, Blue Guide Edi- 


tions, Londra 1987, pp. 375, Lit. 
26.000. 


Con un passato di grande affidabi- 
lità e cura redazionale alle spalle, le 
Blue Guides si ripresentano al pub- 
blico in rinnovata veste grafica. Al- 
cuni dosati ma sapienti ritocchi han- 
no migliorato la copertina. Le pagi- 
ne interne hanno subìto un opportu- 
no ripensamento, tutto a favore del- 
la leggibilità e del reperimento im- 
mediato delle informazioni. Alcuni 
titoli, fra i tanti: Mosca, Italia, Corsi- 
ca, Egitto, Cipro, Istanbul, Irlanda. 
La tendenza dell’editore londinese è 
quella di non sconfinare troppo ver- 
so la geografia dell’esotico, rimanen- 
do in un’area vicina all'Europa. Una 
scelta un po’ conservatrice, forse, ri- 
volta a un pubblico britannico che 
dopo le conquiste coloniali di un 
tempo preferisce un turismo meno 
impegnativo. Abbiamo preso in esa- 
me la guida dei musei di Londra per 
verificare se la tradizionale serietà 
delle Blue Guides uscisse confermata 


dal cambiamento formale. Nulla da 
dire: la lunghissima camminata che 
gli autori descrivono è di ampia sod- 
disfazione; il bagaglio delle citazioni 
storico-artistiche risulta completo se 
analizzato pensando a una guida tu- 
ristica. L'abbinamento con il titolo 
riguardante Londra fornirà una do- 
cumentazione di ottimo livello per 
tutti gli italiani diretti verso la capi- 
tale del Big Ben avendo buona fami- 
liarità con la lingua inglese. 


5 €! Alle dI A 
.VV., Guide du Sahara, Hi 


chette, Paris 1985, pp. 750, Lut. 
54.000. 


Del vasto repertorio dei manuali 
Hachette si sono serviti molti edito- 
ri italiani, tra i quali anche la Futuro 
che ha in commercio una sua versio- 
ne tradotta di questo volume. Chi 
possiede una discreta padronanza 
del francese, si affidi comunque alla 
versione originale, aggiornata al 
1985. Il viaggio attraverso il deserto 
del Sahara va dal sud della Tunisia al 
Tibesti. Lo sviluppano, con equa 
spartizione di compiti, una sezione 
i e una pratica: asciutta € 
non pindarica come succede a tante 
guide francesi la prima, chiara e con- 
creta la seconda. Va detto, a ulterio- 
re merito, che la guida possiede una 
coerenza informativa all'altezza del- 
la difficoltà del viaggio, sicuramente 
riservato a chi abbia dimestichezza 
con clima ed ostacoli posti ad ogni 
chilometro dalle piste del Sahara. 
Potrebbe, tale coerenza, apparire ov- 
via e doverosa. Non è sempre così. 
Abbiamo avuto sottomano testi im- 
prontati alla faciloneria, anche quan- 
do essa risultava del tutto fuori luo- 
go rispetto al Paese trattato. O altri 
che, con identica inopportunità, ri- 
sultavano compilati sulla base di no- 
tizie raccolte per interposta persona. 
La Guide du Sahara non rientra nelle 
categorie citate: i suoi autori scrivo- 
no con la passione e il dettaglio di 
chi, tra caldo e sabbia, ha davvero 
viaggiato. 


Perdersi tra le guide turistiche è facilissimo: basta 
entrare in una libreria di qualche specializzazione nel 
settore e avventurarsi con lo sguardo lungo gli scaffali. 
Per una via intitolata alla Guide Bleu subito un’altra 
viene tracciata da Michelin, Frommers, Futuro, Sugar, 
Arthaud, Let's go to, Lonely Planet, Clup, Fodor Val 


Martina. L’ago della bussola impazzisce tra quantità e 
qualità, il viaggio si preannuncia assai più difficile di 
quello da affrontare nella prassi della strada. Il consiglio 
del libraio può, in rari casi, essere l’uscita dal labirinto. 
Diciamo in rari casi, poiché l’editoria turistica, nono- 
stante rappresenti un volume d'affari senz'altro soddi- 


sfacente per chi vende libri, soffre di una certa trascura- 
tezza e di molta superficialità da parte di colui che fa da 
tramite con l’acquirente. Vige il criterio che i grandi 
nomi, quelli spinti dalla pubblicità, siano facili e como- 
di da proporre al di là del loro valore. Così vengono dati 
consigli calorosi e convinti riguardo a un titolo che 
racchiude notizie obsolete, informazioni inesatte, stra- 
falcioni. Per contro, pubblicazioni validissime ma me- 
no sostenute dall’apporto pubblicitario giacciono igno- 
rate sui ripiani. È il caso di tante collane straniere 
redatte in inglese o francese. Come se queste due lingue 
fossero dialetti esotici del tutto sconosciuti in Italia. 


Certo è meno impegnativo mettere di fronte al cliente 
il blasone lucido e di sicuro effetto sul quale si basano e 
speculano molti editori: forti di un passato che a volte 
non corrisponde al presente. Ma se il libraio dev'essere 
più di un semplice'porgitore di prodotti su carta stampa- 
ta, non si comprende perché egli, nella grande maggio- 
ranza dei casi, non adempia al proprio dovere anche 
quando il prodotto in questione è una guida turistica. 
Girare il mondo e conoscerlo non ci pare rappresenti 
una manifestazione di sottocultura. 


EE ERRE n ]' 
less 


MARINA SCHINZ, SUSAN LIETTLE- 
FIELD, Vision of Paradise, The- 
mes and Variations on the Gar- 
den, Thames and Hudson Incor- 
poration, London 1985, pp. 271 
con 280 ill. colore. 


Identificando il giardino con un 
paradiso agreste, le autrici non offro- 
no solo una rassegna di meraviglie 
botaniche, ma comunicano l’idea di 
giardino come fenomeno complesso 
in cui coesistono l’amore per la natu- 
ra, ma anche l’artificio che la piega ai 
giochi più diversi secondo i più vari 
simboli. I giardini non sono analiz- 
zati diacronicamente, ma in senso ti- 
pologico: il giardino del cottage, il 
giardino delle erbe, il giardino dedi- 
cato ad un unico fiore, la “scuola 
italiana”, lo stile francese, il disegno 
inglese, il paesaggio disegnato. Il li- 
bro è ricco di notizie relativamente 
inedite per il lettore italiano; si esce 
infatti dagli esempi canonici e dalla 
consueta periodizzazione. I giardini 
delle erbe non sono documentati 
dalle miniature medievali ma, ad 
esempio, dal giardino del chiostro di 
Bonnefont a New York. Gli esempi 
della scuola italiana sono quelli clas- 
sici, ma con qualche aggiunta incon- 
sueta: il giardino di Russel Page a 
Moncalieri o il giardino all’italiana 
del Rockfeller Center di New York. 


GEORGINA MASSON, Italian 


Garden, Antique Collectors’ 
Club, Woodbridge, Suffolk 1987, 


pp. 299 con 211 ill. b.n. e 74 colo- 
re. 


Italian Garden è la riedizione am- 
pliata di un lavoro pubblicato con lo 
stesso titolo nel 1961. L'attuale ri- 
proposizione di questa ricerca non è 
casuale. Il libro della Masson è infat- 
ti un classico della letteratura sul 
giardino, da collocarsi tra quelli che 
per primi hanno tentato una rasse- 
gna di grande respiro del giardino 
italiano. L'analisi non si limita agli 
schemi architettonici dei giardini, né 
offre solo una rassegna della variega- 
ta bellezza delle realizzazioni italia- 
ne, ma propone anche un’interpreta- 
zione storico-critica del fenomeno. 
Le origini dei giardini italiani, di 
quelli rinascimentali soprattutto, so- 
no negli antecedenti classici, nei giar- 
dini del mondo romano, di cui un 
esempio famoso è la villa Adriana, 
ampiamente documentata. La strut- 
tura del libro è quindi cronologica, 
ma gli esempi sono catalogati anche 
per aree geografiche e ad ogni perio- 
do fa da sfondo un'interessante do- 
cumentazione di miniature, affre- 
schi, dipinti e stampe coevi. La Mas- 
son interpreta il giardino come feno- 
meno connesso alle arti visive ma 
anche al pensiero filosofico ed alla 
letteratura. Ricorda che le fonti del 
giardino rinascimentale italiano fu- 
rono gli scritti di Varrone, Plinio e 
Vitruvio, come fu il gymnasium al- 
berato della Accademia di Platone in 
Atene ad ispirare gli incontri della 
Accademia di Cosimo de’ Medici al- 
la Villa di Careggi. 


KENNETH WOODBRIDGE, Prin- 
cely Gardens. The origins and 
development of the French for- 
mal style, Thames and Hudson, 
London 1986, pp. 320, con 315 ill. 


Saint-Germaine-en-Laye, Lian- 


court, Vaux-le-Vicomte, Versailles, 
r citare solo i più famosi, sono rea- 
izzazioni del periodo aureo france- 
se, giardini veramente principeschi, 
simboli ed espressione di dominio. 
Dominio come concreto possesso 
del territorio, come controllo sulla 
natura, dalla formazione di canali ar- 
tificiali, all’arte topiaria, alle grotte 
artificiali, alle più varie applicazioni 
tecnologiche, come la ti midabile 
macchina di Marly che portava ac- 
qua dalla Senna a Versailles, o picco- 
li ma straordinari automi. Questi 
iardini furono realmente, come si 
e nell’introduzione, “un’avven- 
tura estetica, un’affermazione intel- 
lettuale e un paesaggio dello spirito, 
capace di varietà e profondità come 


DEI LIBRI DEL MESE IND 


un dipinto o un poema”. Per l’intero 
arco cronologico considerato dal 
Medioevo fino al Novecento, vengo- 
no fornite indicazioni sulle fonti let- 
terarie, artistiche e filosofiche alla 
base dell’ispirazione e dei caratteri 
dei giardini; ne vengono identificati 
i committenti, i costruttori, ne viene 
individuato lo scopo e l’effetto socia- 
li. Un metodo interdisciplinare che 
si avvale degli strumenti interpretati- 
vi della storia sociale, della storia del- 
l’arte, della storia dell’architettura e 
che fa della storia dei giardini “una 
storia dell’Ancien Régime in minia- 


tura”. 


CHEN CONGZHOU, L’arte dei 
gg cinesi, con testo origina- 

a fronte a cura di Maria Ales- 
sandra Bassi, Arcana editrice, Mi- 
lano 1987, ed. orig. 1984, pp. 286 
con 16 tav. colore. 


La curatrice tratteggia nell’intro- 
duzione la storia antichissima del- 
l’arte dei giardini cinesi, le cui prime 
notizie risalgono al VII secolo a.C.: 
una storia ricca di realizzazioni che 
scorre ininterrotta da quei primi 
esempi a tutto l’Ottocento. I giardi- 
ni cinesi rappresentano una delle più 
alte riflessioni dell’uomo sul paesag- 
gio e sul modo di sceglierne ed elabo- 


D' Cosa leggere 
‘+Secondo me 


? sui giardini del mondo 


di 
Elisabetta Calderini 


Nella introduzione alla versione italiana del libro di McClung, The Architecture of 
Paradise, Eugenio Battisti ricorda la sostanziale identità di significato dei termini giardino 
e Paradiso; entrambi designano un luogo recintato, perimetrato. ITlapgaderoos in greco 
significa giardino, luogo di piacere, pairidaeza în antico persiano significa recinzione, l’arme- 
no pardez è un giardino recintato. Il Paradiso è l’ambiente dell’uomo all’inizio della storia, 
è l’Eden dove la natura è incontaminata e incorrotta, ma il paradiso della fine dei tempi è una 
città, la Nuova Gerusalemme. Esiste quindi una dualità di questo archetipo, che da un lato si 
‘ezione “ortense”, dall’altro di perfezione architettonica. Le 
dualità dell’archetipo sono le dualità delle realizzazioni. Il giardino è il luogo in cui la 
contraddizione tra natura e artificio è più evidente, trionfo di entrambi i termini della 
contrapposizione: alberi, fiori, acqua, ma organizzati e composti secondo schemi voluti 
dall’uomo, che spesso sono il risultato, come nei giardini cinesi o giapponesi, di una cultura 
raffinata e antichissima, tutto l’opposto della “naîveté”. Anche là dove la naturalità è più 
ricercata, come nel giardino paesaggistico inglese, essa è s 
sapiente regia. Se il giardino è una metafora del Paradiso e l’hortus conclusus ne 
è una trascrizione quasi letterale, anche le altre religioni hanno i loro paradisi ed 
i giardini islamici ne sono l'esempio. Il Paradiso ognuno se lo può immaginare 
come ‘vuole, non solo da unipunto di vista religioso, e spesso i giardini sono 
dei paradisi mondani come il Giardino dell’Amore rappresentato 
dal Roman de la Rose, /e scenografie di Cranach per aristocra- 
tiche fantasie erotiche, o i territori dell'immaginario 
che si trasformano in favola iniziatica, come 


configura come modello di 


nel giardino di Bomarzo. 


re il risultato di una 


rarne gli elementi. Il Confucianesi- 
mo, il Buddismo, il Taoismo sono il 
loro substrato intellettuale, ma essi, 
a differenza dei giardini giapponesi, 
non rappresentano solo Ja visualiz- 
zazione di dottrine filosofiche o reli- 
giose, quanto piuttosto il desiderio 
di lora alla natura in relazione 
ai sentimenti che questa induce nel- 
l’uomo. In questo senso sono stretta- 
mente riconducibili alla letteratura 
ed alla poesia. 

L'autore, laureato in letteratura ci- 
nese ed insegnante alla Facoltà di Ar- 
chitettura di Shangai, è nella posizio- 
ne migliore per descrivere i principi 
compositivi di questi giardini, da lui 
distinti a sona che debbano essere 
visti “da fermi” o “in movimento”, 
sempre in relazione alle reazioni del- 
lo spettatore. E di grande importan- 
za me tra gli elementi naturali 
e architettonici e i sentimenti susci- 
tati da giardini di cui già i nomi sono 
evocativi: Riflesso della Perfezione 
di Pechino, Signore della Rete, Poli- 


INDICE ;: 5/0 DI] 


tico di Insuccesso, Gazebo dell’On- 
da Verde. 


TOM TURNER, English Garden 
Design. History and Style sin- 
ce 1650, Antique Collectors’ 
Club, Woodbridge, Suffolk 1986, 
pp. 238 con 240 ill. b.n. e 69 colo- 
re. 


Lo stile “all’inglese” di progetta- 
zione e disegno di giardini, imposto- 
si nel XVIII secolo, è universalmente 
riconosciuto come la base delle mo- 
derne teorie e concezioni europee di 
landscape. Esso rappresentò un radi- 
cale cambiamento del gusto ed il suo 
affermarsi sembra il risultato di una 
“guerra dei contrari” in cui il primo 
termine è prevalso sul secondo: il na- 
turale in: opposizione all’artificiale, 
il pittoresco al sublime, il comfort al 
formalismo, la linea curva alla retta. 
Secondo Tom Turner, che analizza 
il fenomeno a partire dal 1650, le sue 
origini sono da ricondurre soprat- 
tutto al desiderio di costruire un pae- 
saggio ideale le cui fonti e le cui mo- 
tivazioni furono allo stesso tempo 
filosofiche, artistiche ed economiche 
e la cui realizzazione pratica fu con- 
sentita anche dalle nuove acquisizio- 
ni tecnologiche. Altre motivazioni 
profonde: il diffondersi dell’abitudi- 
ne al ritiro rurale, l'affermarsi del- 
l’empirismo di Locke, l'influenza 
della pittura di paesaggio e della cul- 
tura cinese, l'esigenza di migliorare 
con nuove tecniche lo stato delle 
proprie tenute agricole. La scelta di 
“ritirarsi in campagna” ha, da Corio- 
lano in poi, una tradizione illustre. 
Nell’Inghilterra del Seicento fu la 
guerra tra Realisti e Parlamentaristi 
a indurre a una maggiore considera- 
zione per la vita in campagna; i Rea- 
listi prima, i Parlamentaristi poi 
considerarono per molti aspetti più 
salubre ritirarsi nei propri possedi- 
menti agricoli, gettando le basi del- 
l’interesse della nazione per il giardi- 
no come luogo in cui unire “la fun- 
zionalità con la bellezza, il piacere 
con il profitto, il lavoro con la con- 
templazione”. 


JONAS LEHRMAN, Earthly Para- 
dise, Garden and Courtyard in 
Islam, University of California 
Press, Berkeley and Los Angeles 
1980, pp. 240, 258 ill. 


Il territorio su cui si esercitò l’in- 
fluenza islamica è vasto. Benché l’A- 
rabia ed il Medio Oriente ne siano le 
regioni centrali, i giardini ad essa ri- 
feribili sono maggiormente soprav- 
vissuti alla periferia: a Granada, a 
Cordova, hj Cairo, a Istanbul, a 
Isfan, a Delhi, a Chandigarth. La bel- 
lezza del giardino islamico, luogo 
dedicato al piacere ed alle relazioni 
sociali, è legata alla comprensione 
della complessa simbologia sottesa 
alla struttura ed alla organizzazione 
dei suoi cortili e dei suoi palazzi e 
alla decorazione basata sull’uso di 
moduli geometrici ripetuti e combi- 
nati secondo variabili infinite. Jonas 
Lehrman, che ha acquisito la cono- 
scenza di questi aspetti della cultura 
islamica in ripetuti viaggi, documen- 
ta giardini spagnoli, iraniani, india- 
ni, ne evidenzia le caratteristiche, le 
diversità di ambiente, le particolari 
ispirazioni filosofiche ed estetiche ed 
il ruolo sempre fondamentale del- 
l’acqua in questo schema rappresen- 
tativo, e dei riflessi in essa delle ar- 
chitetture, vero fascino e bellezza di 
questi giardini. 
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